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Apresentacio

A era da modernidade liquida em que vivemos — um mundo repleto de sinais confusos,
propenso a mudar com rapidez ¢ de forma imprevisivel — ¢ fatal para nossa capacidade de
amar, seja esse amo direcionado ao proximo, nosso parceiro ou a nés mesmos.

Zy gmunt Bauman, um dos mais originais e perspicazes sociologos ainda em atividade, Investiga
aqui de que forma nossas relagdes tornam-se cada vez mais "flexiveis", gerando niveis de
inseguranga sempre maiores. Uma vez que damos prioridade a relacionamentos em "redes", as
quais podem ser tecidas ou desmanchadas com igual facilidade — e freqiientemente sem que
isso envolva nenhum contato além do virtual —, ndo sabemos mais manter lagos a longo prazo.

E ndo apenas relagdes amorosas e vinculos familiares sdo afetados: Bauman verifica ainda que
nossa capacidade de tratar um estranho com humanidade ¢ prejudicada. Como exemplo, ele
examina a crise na atual politica imigratoria de diversos paises da Unido Européia e a forma
como a sociedade tende a creditar seus medos, sempre crescentes, a estrangeiros e refugiados.

Sensivel e brilhante como de habito, Zy gmunt Bauman faz deste Amor liquido mais que uma
mera e triste constatagdo, um alerta revigorante.

Sobre o autor

ZYGMUNT BAUMAN ¢ um dos socidlogos mais respeitados da atualidade. Com extensa
produgdo intelectual, tem se destacado como um dos pensadores mais clarividentes do nosso
tempo. Professor emérito de sociologia da universidade de Leeds e Varsévia, Bauman tem outros
15 livros publicados por esta editora, dentre os quais destacam-se: Comunidade; Identidade; O
mal-estar da pos-modernidade; Modernidade liquida; Vida liquida, Tempos liquidos; e Medo
liquido.

Texto de quarta-capa

A modernidade liquida em que vivemos traz consigo uma misteriosa fragilidade dos lagos
humanos — um amor liquido. A inseguranga inspirada por essa condigdo estimula desejos
conflitantes de estreitar esses lagos e a0 mesmo tempo manté-los frouxos.

Zy gmunt Bauman radiografa esse amor, tanto nos relacionamentos pessoais ¢ familiares quanto
no convivio social com estranhos. Com a percepgao fina e apurada de sempre, busca esclarecer,
registrar e apreender de que forma o homem sem vinculos — figura central dos tempos
modernos — se conecta.
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Preficio

Ulrich, o heréi do grande romance de Robert Musil, era — como anunciava o titulo da obra —
Der Mann ohne Eigenschaften: o homem sem qualidades. Nao tendo qualidades proprias,
herdadas ou adquiridas e incorporadas, Ulrich teve de produzr por conta propria quaisquer
qualidades que desejasse possuir, usando a perspicacia e a sagacidade de que era dotado; mas
nenhuma delas tinha a garantia de perdurar indefinidlamente num mundo repleto de sinais
confusos, propenso a mudar com rapidez e de forma imprevisivel.

O heroi de seu livro ¢ Der Mann ohne Verwandtschaften — o homem sem vinculos, e
particularmente vinculos imutaveis como os de parentesco no tempo de Ulrich. Nao tendo
ligagdes indissoluveis e definitivas, o herdi de seu livro — o cidaddo de nossa liquida sociedade
moderna — e seus atuais sucessores sdao obrigados a amarrar um ao outro, por iniciativa,
habilidades e dedicagdo proprias, os lagos que porventura pretendam usar com o restante da
humanidade. Desligados, precisam conectar-se... Nenhuma das conexdes que venham a
preencher a lacuna deixada pelos vinculos ausentes ou obsoletos tem, contudo, a garantia da
permanéncia. De qualquer modo, eles so precisam ser frouxamente atados, para que possam ser
outra vez desfeitos, sem grandes delongas, quando os cendrios mudarem — o que, na
modernidade liquida, decerto ocorrera repetidas vezes.

A misteriosa fragilidade dos vinculos humanos, o sentimento de inseguranga que ela inspira e os
desejos conflitantes (estimulados por tal sentimento) de apertar os lagos e a0 mesmo tempo
manté-los frouxos, ¢ o que este livro busca esclarecer, registrar e apreender.

Carecendo da visao aguda de Musil, tanto quanto da riqueza de sua palheta e da sutileza de suas
pinceladas — de fato, de quaisquer dos requintados talentos que fizeram de Der Mann ohne
Eigenschaften um retrato definitivo do homem moderno —, devo restringir-me a tragar um
painel de esbogos imperfeitos e fragmentarios, em lugar de tentar produzir uma imagem
completa. O maximo que posso esperar obter ¢ um kit identitario, um retraio composito capaz de
conter tanto lacunas e espagos em branco quanto segdes completas. Mesmo essa composigio
final, contudo, serd um trabalho inacabado, a ser concluido pelos leitores.

O principal herdi deste livro € o relacionamento humano. Seus personagens centrais sio homens
e mulheres, nossos contemporaneos, desesperados por terem sido abandonados aos seus proprios
sentidos e sentimentos facilmente descartaveis, ansiando pela seguranga do convivio e pela mao
amiga com que possam contar num momento de afli¢do, desesperados por “relacionar-se” e, no
entanto desconfiados da condigdo de “estar ligado” em particular de estar ligado
“permanentemente” para nao dizer eternamente, pois temem que tal condicdo possa trazer
encargos e tensdes que eles ndo se consideram aptos nem dispostos a suportar, ¢ que podem
limitar severamente a liberdade de que necessitam para — sim, seu palpite estd certo —
relacionar-se...



Em nosso mundo de furiosa “individualizagdo”, os relacionamentos sdo béngdos ambiguas.
Oscilam entre o sonho e o pesadelo, ¢ ndo ha como determinar quando um se transforma no
outro. Na maior parte do tempo, esses dois avatares coabitam embora em diferentes niveis de
consciéncia. No liquido cenario da vida moderna, os relacionamentos talvez sejam os
representantes mais comuns, agudos, perturbadores e profundamente sentidos da ambivaléncia.
E por isso, podemos garantir, que se encontram tio firmemente no cerne das atengdes dos
modernos e liquidos individuos-por-decreto, e no topo de sua agenda existencial.

“Relacionamento” ¢ o assunto mais quente do momento, ¢ aparentemente o unico jogo que vale
a pena, apesar de seus 0bvios riscos. Alguns sociologos, acostumados a compor teorias a partir de
questionarios, estatisticas e crengas baseadas no senso comum, apressam-se em concluir que
seus contemporaneos estdo totalmente abertos a amizades, lagos, convivio, comunidade. De fato,
contudo (como se seguissemos a regra de Martin Heidegger de que as coisas so se revelam a
consciéncia por meio da frustragio que provocam — fracassando, desaparecendo,
comportando-se de forma inadequada ou negando sua natureza de alguma outra forma), hoje
em dia as atengdes humanas tendem a se concentrar nas satisfagdes que esperamos obter das
relagdes precisamente porque, de alguma forma, estas ndo tém sido consideradas plena e
verdadeiramente satisfatorias. E, se satisfazem, o prego disso tem sido com freqiiéncia
considerado excessivo e inaceitivel. Em seu famoso experimento, Miller e Dollard viram seus
ratos de laboratorio atingirem o auge da excitagdo e da agitagdo quando “a atrag@o se igualou a
repulsdo” ou seja, quando a ameaga do choque elétrico e a promessa de comida saborosa
finalmente atingiram o equilibrio...

Nio admira que os “relacionamentos” estejam entre os principais motores do atual “boom do
aconselhamento”. A complexidade ¢ densa, persistente e dificil demais para ser desfeita ou
destrinchada sem auxilio. A agitagdo dos ratos de Miller e Dollard resultava freqiientemente na
paralisia da agdo. A incapacidade de escolher entre atragdo e repulsdo, entre esperangas e
temores, redundava na incapacidade de agir. De modo diferente dos ratos, os seres humanos que
se véem em tais circunstincias podem pedir ajuda a especialistas que oferecem seus préstimos
em troca de honorarios. O que esperam ouvir deles é algo como a solugido do problema da
quadratura do circulo: comer o bolo e a0 mesmo tempo conserva-lo; desfrutar das doces delicias
de um relacionamento evitando, simultaneamente, seus momentos mais amargos ¢ penosos;
for¢ar uma relagdo a permitir sem desautorizar, possibilitar sem invalidar, satisfazer sem
oprimir...

Os especialistas estdo prontos a condescender, confiantes em que a procura por suas
recomendagdes serd infinita, uma vez que nada que digam podera tornar um circulo nio-
circular, ¢ portanto passivel de ser transformado num quadrado... Suas recomendagdes sio
copiosas, embora geralmente se resumam a pouco mais do que elevar a pratica comum ao nivel
do conhecimento comum, e dai ao status de teoria autorizada e erudita. Gratos beneficiarios
dessas recomendagdes percorrem as colunas de “relacionamento” em publicagdes sofisticadas e
nos suplementos semanais de jornais sérios ou nem tanto, para ouvir o que queriam de pessoas
que “estdo por dentro” (uma vez que sdo timidos ou envergonhados demais para falarem por si



mesmos), para espreitar os feitos e procedimentos de “outros como eles” e conseguir 0 maximo
conforto possivel por saberem que nio estdo sozinhos em seus solitarios esforgos para enfrentar a
incerteza.

E assim os leitores aprendem com a experiéncia de outros leitores, reciclada pelos especialistas,
que ¢ possivel buscar “relacionamentos de bolso” do tipo de que se “pode dispor quando
necessario” e depois tornar a guardar. Ou que os relacionamentos sio como a vitamina C: em
altas doses, provocam nauseas e podem prejudicar a satude. Tal como no caso desse remédio, é
preciso diluir as relagdes para que se possa consumi-las. Ou que os CSSs — casais semi-
separados merecem louvor como “revolucionarios do relacionamento que romperam a bolha
sufocante dos casais”. Ou ainda que as relagdes, da mesma forma que os automoveis, devem
passar por revisdes regulares para termos certeza de que continuardo funcionando bem. No todo,
o que aprendem ¢ que o compromisso, ¢ em particular o compromisso a longo prazo, ¢ a maior
armadilha a ser evitada no esfor¢o por “relacionar-se”. Um especialista informa aos leitores:
“Ao se comprometerem, ainda que sem entusiasmo, lembrem-se de que possivelmente estardo
fechando a porta a outras possibilidades romanticas talvez mais satisfatorias e completas”. Outro
mostra-se ainda mais insensivel: “A longo prazo, as promessas de compromisso sio irrelevantes.
Como outros investimentos, elas alternam periodos de alta e baixa”. E assim, se vocé deseja
“relacionar-se”, mantenha distincia; se quer usufruir do convivio, ndo assuma nem exija
compromissos. Deixe todas as portas sempre abertas.

Se lhes perguntassem, os habitantes de Lednia, uma das cidades invisiveis de ftalo Calvino, diriam
que sua paixdo ¢ “desfrutar coisas novas e diferentes”: De fato. A cada manha eles “vestem
roupas novas em folha, tiram latas fechadas do mais recente modelo de geladeira, ouvindo
jingles recém-langados na estagdo de radio mais quente do momento”. Mas a cada manha “as
sobras da Lednia de ontem aguardam pelo caminhdo de lixo” e cabe indagar se a verdadeira
paixdo dos leonianos na verdade ndo seria “o prazer de expelir, descartar, limpar-se de uma
impureza recorrente”. Caso contrario, por que os varredores de rua seriam “recebidos como
anjos” mesmo que sua missio fosse “cercada de um siléncio respeitoso” (o que ¢
compreensivel: “ninguém quer voltar a pensar em coisas que ja foram rejeitadas™)?

Pensemos...

Sera que os habitantes de nosso liquido mundo moderno nao sdo exatamente como os de Leonia,
preocupados com uma coisa e falando de outra? Eles garantem que seu desejo, paixdo, objetivo
ou sonho é “relacionar-se”, mas sera que na verdade ndo estio preocupados principalmente em
evitar que suas relagdes acabem congeladas e coaguladas? Estio mesmo procurando
relacionamentos duradouros, como dizem, ou seu maior desejo ¢ que eles sejam leves e frouxos,
de tal modo que, como as riquezas de Richard Baxter, que “cairiam sobre os ombros como um
manto leve” possam “ser postos de lado a qualquer momento”? Afinal, que tipo de conselho eles
querem de verdade: como estabelecer um relacionamento ou — s6 por precaugdo — como
rompé-lo sem dor e com a consciéncia limpa? Nao ha uma resposta facil a essa pergunta,
embora cla precise ser respondida ¢ va continuar sendo feita, a medida que os habitantes do



liquido mundo moderno seguirem sofrendo sob o peso esmagador da mais ambivalente entre as
muitas tarefas com que se defrontam no dia-a-dia.

Talvez a propria idéia de “relacionamento” contribua para essa confusdo. Apesar da firmeza que
caracteriza as tentativas dos infelizes cagadores de relacionamentos e seus especialistas, essa
nogdo resiste a ser plena e verdadeiramente purgada de suas conotagdes perturbadoras e
preocupantes. Permanece cheia de ameagas vagas e premoni¢cdes sombrias; fala a0 mesmo
tempo dos prazeres do convivio e dos horrores da clausura. Talvez seja por isso que, em vez de
relatar suas experiéncias e expectativas utilizando termos como “relacionar-se” e
“relacionamentos” as pessoas falem cada vez mais (auxiliadas e conduzidas pelos doutos
especialistas) em conexdes, ou “conectar-se” e “ser conectado”. Em vez de parceiros, preferem
falar em “redes”. Quais sdo os méritos da linguagem da “conectividade” que estariam ausentes
da linguagem dos “relacionamentos”?

» 5w

Diferentemente de “relagdes”, “parentescos”, “parcerias” e nogdes similares — que ressaltam o
engajamento mutuo ao mesmo tempo em que silenciosamente excluem ou omitem o seu oposto,
a falta de compromisso —, uma “rede” serve de matriz tanto para conectar quanto para
desconectar; ndo ¢ possivel imagina-la sem as duas possibilidades. Na rede, elas sdo escolhas
igualmente legitimas, gozam do mesmo status e tém importancia idéntica. Ndo faz sentido
perguntar qual dessas atividades complementares constitui “sua esséncia”! A palavra “rede”
sugere momentos nos quais “se estd em contato” intercalados por periodos de movimentagdo a
esmo. Nela as conexdes sdo estabelecidas e cortadas por escolha. A hipotese de um
relacionamento “indesejavel, mas impossivel de romper” é o que torna “relacionar-se” a coisa
mais traigoeira que se possa imaginar. Mas uma “conexdo indesejavel” ¢ um paradoxo. As
conexdes podem ser rompidas, e o sdo, muito antes que se comece a detesta-las.

Elas sio “relagdes virtuais”. Ao contrario dos relacionamentos antiquados (para ndo falar
daqueles com “compromisso” muito menos dos compromissos de longo prazo), elas parecem
feitas sob medida para o liquido cenério da vida moderna, em que se espera e se deseja que as
“possibilidades romanticas” (e ndo apenas roménticas) surjam e desapare¢am numa velocidade
crescente e em volume cada vez maior, aniquilando-se mutuamente e tentando impor aos gritos
a promessa de “ser a mais satisfatoria e a mais completa”. Diferentemente dos
“relacionamentos reais” ¢ facil entrar e sair dos “relacionamentos virtuais”. Em comparagdo
com a “coisa auténtica”, pesada, lenta e confusa, eles parecem inteligentes e limpos, faceis de
usar, compreender e manusear. Entrevistado a respeito da crescente popularidade do namoro
pela Internet, em detrimento dos bares para solteiros e das se¢des especializadas dos jornais e
revistas, um jovem de 28 anos da Universidade de Bath apontou uma vantagem decisiva da
relagdo eletronica: “Sempre se pode apertar a tecla de deletar”.

Como que obedecendo a lei de Gresham, as relagdes virtuais (rebatizadas de “conexdes”
estabelecem o padrido que orienta todos os outros relacionamentos. Isso ndo traz felicidade aos
homens e mulheres que se rendem a essa pressdo; dificilmente se poderia imagina-los mais
felizes agora do que quando se envolviam nas relagdes pré-virtuais. Ganha-se de um lado, perde-



se de outro.

Como apontou Ralph Waldo Emerson, quando se esquia sobre gelo fino, a salvagdo estd na
velocidade. Quando se ¢ traido pela qualidade, tende-se a buscar a desforra na quantidade. Se “os
compromissos sdo irrelevantes” quando as relagdes deixam de ser honestas e parece improvavel
que se sustentem, as pessoas se inclinam a substituir as parcerias pelas redes. Feito isso, porém,
estabelecer-se fica ainda mais dificil (e adiavel) do que antes — pois agora ndo se tem mais a
habilidade que faz ou poderia fazer, a coisa funcionar. Estar em movimento, antes um privilégio
e uma conquista, torna-se uma necessidade. Manter-se em alta velocidade, antes uma aventura
estimulante, vira uma tarefa cansativa. Mais importante, a desagradavel incerteza ¢ a irritante
confusio, supostamente escorragadas pela velocidade, recusam-se a sair de cena. A facilidade
do desengajamento e do rompimento (a qualquer hora) ndo reduzem os riscos, apenas os
distribuem de modo diferente, junto com as ansiedades que provocam.

Este livro ¢ dedicado aos riscos ¢ ansiedades de se viver junto, e separado, em nosso liquido
mundo moderno.



1. Apaixonar-se e desapaixonar-se

“Meu caro amigo, estou lhe enviando um pequeno trabalho do qual se poderia dizer, sem
injusti¢a, que néio ¢ cabe¢a nem rabo, ja que tudo nele é, ao contrario, uma cabe¢a e um rabo,
alternada e reciprocamente. Suplico-lhe que leve em considerac¢iio a conveniéncia admiravel
que tal combinagio oferece a todos nés — a vocé, a mim e ao leitor. Podemos abreviar — eu,
meus devaneios; vocé, o texto; o leitor, sua leitura. Pois eu nio atrelo interminavelmente a
fatigada vontade de qualquer um deles a uma trama supérflua. Retire um anel, e as duas partes
desta tortuosa fantasia voltario a se unir sem dificuldade. Corte em pedacinhos e vai descobrir
que cada um deles tem vida propria. Na expectativa de que alguma dessas fatias possa agrada-
lo e diverti-lo, ouso dedicar-lhe a cobra inteira.”

Foi assim que Charles Baudelaire apresentou Le spleen de Paris a seus leitores. Que pena. Nao
fosse por isso, eu gostaria de escrever esse mesmo preambulo, ou um parecido, sobre o texto que
segue. Mas ele o escreveu e s me resta cita-lo. Evidentemente, Walter Benjamin enfatizaria na

ultima sentenga a palavra “s6”. E eu também, pensando bem.

“Corte-a em pedacinhos e vai descobrir que cada um deles tem vida propria.” Os fragmentos
que fluiam da pena de Baudelaire tinham. Se os dispersos retalhos de pensamento reunidos a
seguir também terdo, ndo cabe a mim decidir, mas ao leitor.

A familia dos pensamentos esti repleta de andes. E por isso a logica e o método foram
inventados e, depois de descobertos, adotados pelos pensadores de idéias. Pigmeus podem
esconder-se e acabar esquecendo sua insignificincia em meio ao esplendor de colunas em
marcha e formagdes de batalha. Cerradas as fileiras, quem vai notar o tamanho diminuto dos
soldados? E possivel reunir um exército de aparéncia extremamente poderosa alinhando-se para
o combate fileiras apos fileiras de pigmeus...

So para satisfazer os viciados em metodologia, talvez eu devesse ter feito o mesmo com estes
fragmentos. Mas como ndo tenho tempo para levar a cabo essa tarefa, seria tolice de minha
parte pensar primeiro na ordem das fileiras e deixar a convocagdo para o final...

Pensando bem: talvez o tempo de que disponho parega curto demais ndo por minha idade
avangada, mas porque, quanto mais velho vocé ¢, mais sabe que os pensamentos, embora
possam parecer grandiosos, jamais serdo grandes o suficiente para abarcar a generosa
prodigalidade da experiéncia humana, muito menos para explica-la. O que sabemos, o que
desejamos saber, o que lutamos para saber, o que devemos tentar saber sobre amor ou rejeigao,
estar s ou acompanhado e morrer acompanhado ou s6 - sera que tudo isso poderia ser alinhado,
ordenado, adequado aos padrdes de coeréncia, coesdo e completude estabelecidos para assuntos
de menor grandeza? Talvezsim - quer dizer, na infinitude do tempo.



Nio ¢ verdade que, quando se diz tudo sobre os principais temas da vida humana, as coisas mais
importantes continuam por dizer?

O amor e a morte — os dois personagens principais desta histéria sem trama nem desfecho,
mas que condensa a maior parte do som e da furia da vida — admitem, mais que quaisquer
outros, esse tipo de devaneio/escrita/leitura.

Para Ivan Klima, poucas coisas se parecem tanto com a morte quanto o amor realizado. Cada
chegada de um dos dois ¢ sempre Unica, mas também definitiva: ndo suporta repeti¢do, ndo
permite recurso nem promete prorrogagdo. Deve sustentar-se “por si mesmo” - e consegue.
Cada um deles nasce, ou renasce, no proprio momento em que surge, sempre a partir do nada,
da escuriddo do ndo-ser sem passado nem futuro; comega sempre do comego, desnudando o
carater supérfluo das tramas passadas e a utilidade dos enredos futuros.

Nem no amor nem na morte pode-se penetrar duas vezes - menos ainda que no rio de Heraclito.
Eles sdo, na verdade, suas proprias cabecas e seus proprios rabos, dispensando e descartando
todos os outros.

Bronislaw Malinowski ironizava os difusionistas por confundirem cole¢des de museu com
genealogias. Tendo visto toscos utensilios de pederneira expostos em estojos de vidro diante de
instrumentos mais refinados, eles falavam de uma “historia das ferramentas”. Era, zombava
Malinowski, corno se um machado de pedra gerasse um outro, da mesma forma que, digamos, o
hipparion deu origem, na plenitude do tempo, ao equus caballus. Os cavalos podem derivar de
outros cavalos, mas as ferramentas ndo tém ancestralidade nem descendéncia. Diferentemente
dos cavalos, ndo t€m uma historia propria. Pode-se dizer que elas pontuam as biografias
individuais e as historias coletivas dos seres humanos, das quais s3o emanagdes ou sedimentos. na
plenitude do tempo, ao equus caballus. Os cavalos podem derivar de outros cavalos, mas as
ferramentas ndo tém ancestralidade nem descendéncia. Diferentemente dos cavalos, ndo tém
uma historia propria. Pode-se dizer que elas pontuam as biografias individuais e as historias
coletivas dos seres humanos, das quais sdo emanagdes ou sedimentos.

Quase o mesmo se pode dizer do amor e da morte. Parentesco, afinidade, elos causais sdo tragos
da individualidade e/ou do convivio humanos. O amor e a morte ndo tém historia propria. Sdo
eventos que ocorrem no tempo humano - eventos distintos, ndo conectados (muito menos de
modo causal) com eventos “similares”, a ndo ser na visdo de institui¢des avidas por identificar -
(por inventar) -retrospectivamente essas conexdes ¢ compreender o incompreensivel.

Assim, ndo se pode aprender a amar, tal como ndo se pode aprender a morrer. E ndo se pode
aprender a arte ilusoria — inexistente, embora ardentemente desejada — de evitar suas garras e
ficar fora de seu caminho. Chegado o momento, 0 amor e a morte atacardo — mas néo se tem a
minima idéia de quando isso acontecerd. Quando acontecer, vai pegar vocé desprevenido. Em
nossas preocupagdes didrias, o amor ¢ a morte aparecerdo ab nihilo — a partir do nada.



Evidentemente, todos nés tendemos a nos esforgar muito para extrair alguma experiéncia desse
fato; tentamos estabelecer leis antecedentes, apresentar o principio infalivel de um post hoc corno
se fosse um propter hoc, construir uma linhagem que “faga sentido” — e na maioria das vezes
obtemos sucesso. Precisamos desse sucesso pelo conforto espiritual que ele nos traz: faz ressurgir,
ainda que de forma circular, a fé na regularidade do mundo e na previsibilidade dos eventos,
indispensavel para a nossa saude mental. Também evoca uma ilusdo de sabedoria conquistada,
de aprendizado, e sobretudo de uma sabedoria que se pode aprender, tal como aprendemos a
usar os canones da indugdo de J. S. Mill, a dirigir automdveis, a comer com pauzinhos em vez de
garfos ou a produzir uma impressdo favoravel em nossos entrevistadores.

No caso da morte, o aprendizado se restringe de fato a experiéncia de outras pessoas, e portanto
constitui uma ilusdo in extremis. A experiéncia alheia ndo pode ser verdadeiramente aprendida
como tal; ndo é possivel distinguir, no produto final da descoberta do objeto, entre o Erlebnis
original e a contribui¢do criativa trazida pela capacidade de imaginagdo do sujeito. A experiéncia
dos outros s6 pode ser conhecida como a histéria manipulada e interpretada daquilo por que eles
passaram. No mundo real, tal como nos desenhos de Tom & Jerry, talvez alguns gatos tenham
sete vidas ou até mais, e talvez alguns convertidos possam acreditar na ressurreicdo - mas
permanece o fato de que a morte, assim como o nascimento, s6 ocorre uma vez. Ndo ha como
aprender a “fazer certo na proxima oportunidade” com um evento que jamais voltaremos a
vivenciar.

O amor parece desfrutar de um status diferente do de outros acontecimentos tinicos.

De fato, ¢ possivel que alguém se apaixone mais de uma vez, e algumas pessoas se gabam - ou
se queixam - de que apaixonar-se ou desapaixonar-se ¢ algo que lhes acontece (assim como a
outras pessoas que vém a conhecer nesse processo) de modo muito facil. Todos nés ja ouvimos
historias sobre essas pessoas particularmente “propensas” ou “vulnerdveis” ao amor.

Ha bases bastante solidas para se ver o amor, e em particular a condigdo de “apaixonado” como
— quase que por sua propria natureza — uma condi¢do recorrente, passivel de repeti¢do, que
inclusive nos convida a seguidas tentativas. Pressionados, a maioria de nds poderia enumerar
momentos em que nos sentimos apaixonados e de fato estivamos. Pode-se supor (mas sera uma
suposi¢do fundamentada) que em nossa época cresce rapidamente o nimero de pessoas que
tendem a chamar de amor mais de uma de suas experiéncias de vida, que ndo garantiriam que o
amor que atualmente vivenciam ¢é o Gltimo e que tém a expectativa de viver outras experiéncias
como essa no futuro. Nao devemos nos surpreender se essa suposi¢do se mostrar correta. Afinal,
a definigdo romantica do amor como “até que a morte nos separe” estd decididamente fora de
moda, tendo deixado para tras seu tempo de vida util em fungdo da radical altera¢do das
estruturas de parentesco as quais costumava servir e de onde extraia seu vigor e sua valorizagio.
Mas o desaparecimento dessa nogdo significa, inevitavelmente, a facilitacdo dos testes pelos
quais uma experiéncia deve passar para ser chamada de “amor”: Em vez de haver mais pessoas




atingindo mais vezes os elevados padrdes do amor, esses padrdes foram baixados. Como
resultado, o conjunto de experiéncias as quais nos referimos com a palavra amor expandiu-se
muito. Noites avulsas de sexo sao referidas pelo codinome de “fazer amor”.

A subita abundédncia e a evidente disponibilidade das “experiéncias amorosas” podem alimentar
(e de fato alimentam) a convicg¢do de que amar (apaixonar-se, instigar o amor) ¢ uma habilidade
que se pode adquirir, e que o dominio dessa habilidade aumenta com a pratica e a assiduidade do
exercicio. Pode-se até acreditar (e freqiientemente se acredita) que as habilidades do fazer amor
tendem a crescer com o acumulo de experiéncias que o proximo amor serd uma experiéncia
ainda mais estimulante do que a que estamos vivendo atualmente, embora ndo tdo emocionante
ou excitante quanto a que vird depois.

Essa ¢, contudo, outra ilusio... O conhecimento que se amplia juntamente com a série de eventos
amorosos ¢ o conhecimento do “amor” como episddios intensos, curtos e impactantes,
desencadeados pela consciéncia a priori de sua propria fragilidade e curta duragdo. As
habilidades assim adquiridas sdo as de “terminar rapidamente e comegar do inicio” das quais,
segundo Soren Kierkegaard, o Don Giovanni de Mozart era o virtuoso arquetipico. Guiado pela
compulsdo de tentar novamente, ¢ obcecado em evitar que cada sucessiva tentativa do presente
pudesse atrapalhar uma outra no futuro, Don Giovanni era também um arquetipico “impotente
amoroso”. Se o proposito dessa busca e experimentagdo infatigaveis fosse o amor, a compulsdo a
experimentar frustraria esse proposito. E tentador afirmar que o efeito dessa aparente “aquisi¢io
de habilidades” tende a ser, como no caso de Don Giovanni, o desaprendizado do amor - uma
“exercitada incapacidade” para amar.

Um resultado como esse - a vinganga do amor, por assim dizer, sobre aqueles que ousam
desafiar-lhe a natureza - seria de se esperar. Pode-se aprender a desempenhar uma atividade em
que haja um conjunto de regras invaridveis correspondendo a um cendrio estivel e
monotonamente repetitivo que favorega o aprendizado, a memorizagdo e a manutengio dessa
simulagdo. Num ambiente instavel, fixar e adquirir habitos - marcas registradas do aprendizado
exitoso - ndo sdo apenas contraproducentes, mas podem mostrar-se fatais em suas
conseqiiéncias. O que ¢é mortal para os ratos dos esgotos urbanos -aquelas criaturas
inteligentissimas capazes de aprender rapidamente a distinguir comidas de iscas venenosas - ¢ 0
elemento de instabilidade, de desafio as regras, inserido na rede de calhas e dutos subterraneos
pela “alteridade” irregular, inapreensivel, imprevisivel ¢ verdadeiramente impenetravel de
outras criaturas inteligentes - os seres humanos, com sua notoria tendéncia a quebrar a rotina e
derrubar a distingdo entre o regular e o contingente. Se essa distingdo ndo se sustenta, o
aprendizado (entendido como a aquisi¢do de habitos tteis) estd fora de questdo. Os que insistem
em orientar suas agdes de acordo com precedentes, como aqueles generais conhecidos por lutar
novamente sua Gltima guerra vitoriosa, assumem riscos suicidas e ndo favorecem a eliminag¢do
dos problemas.



E da natureza do amor — como Lucano observou hi dois milénios e Francis Bacon repetiu
muitos séculos depois — ser refém do destino.

No Banquete de Platdo, a profetisa Diotima de Mantinéia ressaltou para Socrates, com a sincera
aprovagiao deste, que “o amor ndo se dirige ao belo, como vocé pensa; dirige-se a geragdo e ao
nascimento no belo”. Amar é querer “gerar e procriar”, e assim o amante “busca e se ocupa em
encontrar a coisa bela na qual possa gerar”. Em outras palavras, ndo ¢ ansiando por coisas
prontas, completas ¢ concluidas que o amor encontra o seu significado, mas no estimulo a
participar da génese dessas coisas. O amor ¢ afim a transcendéncia; ndo ¢ sendo outro nome
para o impulso criativo e como tal carregado de riscos, pois o fim de uma criagdo nunca ¢ certo.

Em todo amor h4 pelo menos dois seres, cada qual a grande incognita na equagdo do outro. E isso
que faz o amor parecer um capricho do destino — aquele futuro estranho e misterioso, impossivel
de ser descrito antecipadamente, que deve ser realizado ou protelado, acelerado ou interrompido.
Amar significa abrir-se ao destino, a mais sublime de todas as condigdes humanas, em que o
medo se funde ao regozijo num amalgama irreversivel. Abrir-se ao destino significa, em Gltima
instancia, admitir a liberdade no ser: aquela liberdade que se incorpora no Outro, o companheiro
no amor. “A satisfagdo no amor individual ndo pode ser atingida sem a humildade, a coragem, a
fé e a disciplina verdadeiras”, afirma Erich Fromm — apenas para acrescentar adiante, com
tristeza, que em “uma cultura na qual sdo raras essas qualidades, atingir a capacidade de amar
sera sempre, necessariamente, uma rara conquista” (Erich Fromm, The Art of Loving. Londres,
Thorsons, (1957), 1995, p.VIIL.).

E assim é numa cultura consumista como a nossa, que favorece o produto pronto para uso
imediato, o prazer passageiro, a satisfagdo instantdnea, resultados que ndo exijam esforgos
prolongados, receitas testadas, garantias de seguro total e devolugdo do dinheiro. A promessa de
aprender a arte de amar ¢ a oferta (falsa, enganosa, mas que se deseja ardentemente que seja
verdadeira) de construir a “experiéncia amorosa” a semelhanga de outras mercadorias, que
fascinam e seduzem exibindo todas essas caracteristicas e prometem desejo sem ansiedade,
esforgo sem suor e resultados sem esforgo.

Sem humildade e coragem ndo ha amor. Essas duas qualidades sdo exigidas, em escalas
enormes ¢ continua
territorio que o amor conduz ao se instalar entre dois ou mais seres humanos.

, quando se ingressa numa terra inexplorada e nido-mapeada. E ¢ a esse

Eros, como insiste Levinas (Emmanuel Levinas, Le temps et i’autre. Paris, Presses Universitaires
de France, 1991, p 81, 78.), difere da posse e do poder; nio ¢ nem uma batalha nem uma fusio
— e nem tampouco conhecimento.

Eros ¢ “uma relagdo com a alteridade, com o mistério, ou seja, com o futuro, com o que estd
ausente do mundo que contém tudo o que ¢é..”. “O pathos do amor consiste na intransponivel



dualidade dos seres”. Tentativas de superar essa dualidade, de abrandar o obstinado e domar o
turbulento, de tornar prognosticavel o incognoscivel e de acorrentar o némade tudo isso soa como
um dobre de finados para o amor. Eros ndo quer sobreviver a dualidade. Quando se trata de
amor, posse, poder, fusdo e desencanto sdo os Quatro Cavaleiros do Apocalipse.

Nisso reside a assombrosa fragilidade do amor, lado a lado com sua maldita recusa em suportar
com leveza a vulnerabilidade. Todo amor empenha-se em subjugar, mas quando triunfa
encontra a derradeira derrota. Todo amor luta para enterrar as fontes de sua precariedade e
incerteza, mas, se obtém éxito, logo comeca a se enfraquecer — e definhar. Eros ¢ possuido pelo
fantasma de Tanatos, que nenhum encantamento magico é capaz de exorcizar. A questio nio ¢ a
precocidade de Eros, e ndo ha instru¢do ou expedientes autodidaticos que possam liberta-lo de
sua morbida — suicida — inclinagdo.

O desafio, a atragdo e a sedugdo do Outro tornam toda distincia, ainda que reduzida e minuscula,
insuportavelmente grande. A abertura tem a aparéncia de um precipicio. Fusdo e subjugagdo
parecem ser as Unicas curas para o tormento. E ndo hd sendo uma ténue fronteira, a qual
facilmente se fecham os olhos, entre a caricia suave e gentil e a garra que aperta, implacavel.
Eros ndo pode ser fiel a si mesmo sem praticar a primeira, mas nao pode pratica-la sem correr o
risco da segunda. Eros move a mdo que se estende na dire¢do do outro — mas méaos que
acariciam também podem prender e esmagar.

Nio importa o que vocé aprendeu sobre amor e amar, sua sabedoria sé6 pode vir, tal como o
Messias de Kafla, um dia depois de sua chegada.

Enquanto vive, o amor paira a beira do malogro. Dissolve seu passado a medida que prossegue.
Nio deixa trincheiras onde possa buscar abrigo em caso de emergéncia. E ndo sabe o que esta
pela frente e o que o futuro pode trazer. Nunca tera confianga suficiente para dispersar as nuvens
e abafar a ansiedade. O amor ¢ uma hipoteca baseada num futuro incerto e inescrutavel.

O amor pode ser, e freqiientemente ¢, tio atemorizante quanto a morte. S6 que ele encobre essa
verdade com a comogao do desejo e do excitamento. Faz sentido pensar na diferenga entre amor
e morte como na que existe entre atragdo e repulsa. Pensando bem, contudo, nio se pode ter
tanta certeza disso. As promessas do amor sdo, via de regra, menos ambiguas do que suas
dadivas. Assim, a tentagdo de apaixonar-se ¢ grande e poderosa, mas também o ¢ a atragdo de
escapar. E o fascinio da procura de uma rosa sem espinhos nunca estd muito longe, e é sempre
dificil de resistir.

Desejo e amor. Irméos. Por vezes gémeos; nunca, porém, gémeos idénticos (univitelinos).

Desejo ¢ vontade de consumir. Absorver, devorar, ingerir e digerir — aniquilar. O desejo ndo



precisa ser instigado por nada mais do que a presenga da alteridade. Essa presenga ¢ desde
sempre uma afronta e uma humilhagdo. O desejo ¢ o impeto de vingar a afronta e evitar a
humilhagdo. E uma compulsdo a preencher a lacuna que separa da alteridade, na medida em
que esta acena e repele, em que seduz com a promessa do inexplorado e irrita por sua obstinada
e evasiva diferenga. O desejo ¢ um impulso que incita a despir a alteridade dessa diferenca;
portanto, a desempodera-la [disempower]. Provar, explorar, tornar familiar e domesticar. Disso
a alteridade emergiria com o ferrdo da tentagdo arrancado e partido — quer dizer, se
sobrevivesse ao tratamento. Mas sdo grandes as chances de que, nesse processo, suas sobras
indigestas caiam do reino dos produtos de consumo para o dos refugos.

Os produtos de consumo atraem, os refugos repelem. Depois do desejo vem a remogdo dos
refugos. E, ao que parece, como forgar o que é estranho a abandonar a alteridade e desfazer-se
da carapaga dissecada que se congela na alegria da satisfagdo, pronta a dissolver-se tao logo se
conclua a tarefa. Em sua esséncia, o desejo ¢ um impulso de destrui¢do. E, embora de forma
obliqua, de autodestrui¢do: o desejo ¢ contaminado, desde o seu nascimento, pela vontade de
morrer. Esse ¢, porém, seu segredo mais bem guardado — sobretudo de si mesmo.

O amor, por outro lado, ¢ a vontade de cuidar, e de preservar o objeto cuidado. Um impulso
centrifugo, ao contrario do centripeto desejo. Um impulso de expandir-se, ir além, alcangar o
que "esta la fora". Ingerir, absorver e assimilar o sujeito no objeto, e ndo vice-versa, como no
caso do desejo. Amar ¢ contribuir para o mundo, cada contribuigdo sendo o trago vivo do eu que
ama. No amor, o eu ¢, pedago por pedago, transplantado para o mundo. O eu que ama se
expande doando-se ao objeto amado. Amar diz respeito a auto-sobrevivéncia através da
alteridade. E assim o amor significa um estimulo a proteger, alimentar, abrigar; ¢ também a
caricia, ao afago e ao mimo, ou a — ciumentamente — guardar, cercar, encarcerar. Amar
significa estar a servigo, colocar-se a disposi¢do, aguardar a ordem. Mas também pode significar
expropriar e assumir a responsabilidade. Dominio mediante rentincia, sacrificio resultando em
exaltagdo. O amor ¢ irmdo xifopago da sede de poder —nenhum dos dois sobreviveria a
separacio.

Se o desejo quer consumir, 0 amor quer possuir. Enquanto a realizagdo do desejo coincide com a
aniquilagdo de seu objeto, 0 amor cresce com a aquisicao deste e se realiza na sua durabilidade.
Se o desejo se autodestroi, 0 amor se autoperpetua.

Tal como o desejo, o amor ¢ uma ameaga ao seu objeto. O desejo destroi seu objeto, destruindo
a si mesmo nesse processo; a rede protetora carinhosamente tecida pelo amor em torno de seu
objeto escraviza esse objeto. O amor aprisiona e coloca o detido sob custodia. Ele prende para
proteger o prisioneiro.

Desejo e amor encontram-se em campos opostos. O amor ¢ uma rede langada sobre a
eternidade, o desejo ¢ um estratagema para livrar-se da faina de tecer redes. Fiéis a sua
natureza, o amor se empenharia em perpetuar o desejo, enquanto este se esquivaria aos grilhdes

do amor.



"Seus olhos se cruzam na sala lotada; o brilho da atragio esta li. Vocé conversa, danga, ri,
compartilha um drinque ou uma piada, e quando se d4 conta um dos dois pergunta: 'Na sua casa
ou na minha?' Nenhum dos dois esta a fim de nada sério, mas de algum modo uma noite pode
virar uma semana, depois um més, um ano ou mais'" — observa Catherine Jarvie (no Guardian
Weekend). (Guardian Weekend, 12 jan 2002).

Esse resultado inesperado do lampejo do desejo e da noite de sexo destinada a aplaca-lo é, na
expressdo de Jarvie, "um meio-termo emocional entre a liberdade do encontro ¢ a seriedade de
um relacionamento significativo" (embora a "seriedade" como lembra ela a seus leitores, ndo
impega que um "relacionamento significativo" termine em "dificuldades e amarguras" quando
um dos parceiros "mantém o compromisso de levar a relagio adiante enquanto o outro esta avido
por cagar em outras pastagens"). As solugdes de meio-termo — como todos os outros arranjos
"até segunda ordem" num ambiente fluido no qual amarrar o futuro ¢ algo tdo irrealizivel quanto
apreciado — ndo sdo necessariamente ruins (na opinido tanto de Jarvie quanto da dra. Valerie
Lamont, psicologa e especialista por ela citada). Mas quando "vocé se comprometer, mesmo que
sem entusiasmo"”, "lembre-se de que pode estar fechando as portas a outras possibilidades
romanticas" (ou seja, renunciando ao direito de "cacar em novas pastagens”, ao menos até que o
parceiro reivindique esse direito antes de vocé).

Uma observagdo brilhante, uma avaliagdo sobria: vocé estd numa situagdo de escolha
obrigatoria. Desejo e amor sdo e/ou.

Mais observagdes brilhantes: seus olhos se cruzam na sala, e quando vocé se da conta... O desejo
de brincar juntos na cama se insinua do nada, e ndo precisa bater muito a porta para que o
deixem entrar. Talvez de modo inusual num mundo obcecado pela seguranga, esse tipo de porta
tem poucas fechaduras, se ¢ que chega a té-las. Nada de circuito fechado de televisdo para
examinar detidamente os intrusos e distinguir os gatunos dos visitantes de boa-fé. Verificar a
compatibilidade dos signos (como nos comerciais televisivos de uma marca de telefones
celulares) pode resolver o problema.

Dizer "desejo" talvez seja demais. E como num shopping: os consumidores hoje ndo compram
para satisfazer um desejo, como observou Harvie Ferguson — compram por impulso. Semear,
cultivar e alimentar o desejo leva tempo (um tempo insuportavelmente prolongado para os
padrdes de uma cultura que tem pavor em postergar, preferindo a "satisfagdo instantanea"). O
desejo precisa de tempo para germinar, crescer ¢ amadurecer. Numa época em que o "longo
prazo" ¢ cada vez mais curto, ainda assim a velocidade de maturagdo do desejo resiste de modo
obstinado a aceleragdo. O tempo necessario para o investimento no cultivo do desejo dar lucros
parece cada vezmais longo — irritante e insustentavelmente longo.

Os administradores de shopping centers ndo tém sido agraciados com esse tempo por seus
acionistas, mas tampouco desejam que as decisdes de compra sejam tomadas por motivos



nascidos e amadurecidos ao acaso, nem deixar seu cultivo nas méos leigas dos consumidores.
Todos os motivos necessarios para fazé-los comprar devem nascer instantaneamente, enquanto
passeiam pelo shopping. Também podem ter morte instantdnea (por suicidio assistido, na maioria
dos casos), uma vez concluida a tarefa. Sua expectativa de vida ndo precisa ser maior do que o
tempo gasto pelos consumidores vagando entre a entrada e a saida do shopping.

Nos dias de hoje, os shopping centers tendem a ser planejados tendo-se em mente o sibito
despertar e a rapida extingdo dos impulsos, e ndo a incémoda e prolongada criagdo e maturagdo
dos desejos. O tnico desejo que pode (e deve) ser implantado por meio da visita a um shopping ¢
o de repetir, vezes e vezes seguidas, o momento estimulante de "abandonar-se aos impulsos" e
permitir que estes comandem o espetaculo sem que haja um cenario predefinido. A curta
expectativa de vida ¢ o trunfo dos impulsos, dando-lhes uma vantagem sobre os desejos. Render-
se aos impulsos, ao contrario de seguir um desejo, é algo que se sabe ser transitorio, mantendo-se
a esperanga de que ndo deixara conseqiiéncias duradouras capazes de impedir novos momentos
de éxtase prazeroso. No caso das parcerias, e particularmente das parcerias sexuais, seguir os
impulsos em vez dos desejos significa deixar as portas escancaradas "a novas possibilidades
romanticas" que, como sugere a ora. Lamont e pondera Catherine Jarvie, podem ser "mais
satisfatorias e completas".

Com a acio por impulso profundamente incutida na conduta cotidiana pelos poderes supremos
do mercado de consumo, seguir um desejo ¢ como caminhar constrangido, de modo desastrado
e desconfortavel, na direcfio do compromisso amoroso.

Em sua versao ortodoxa, o desejo precisa ser cultivado e preparado, o que envolve cuidados
demorados, a ardua barganha com conseqiiéncias inevitaveis, algumas escolhas dificeis e
concessdes dolorosas. Mas, pior que tudo, impde que se retarde a satisfagdo, sem divida o
sacrificio mais detestado em nosso mundo de velocidade e aceleragdo. Em sua reencarnagdo
radical, agugada e sobretudo compacta como impulso, o desejo perdeu a maior parte de tais
atributos protelatorios, enquanto focalizava mais de perto o seu alvo. Tal como nos comerciais
que anunciavam o surgimento dos cartdes de crédito, agora ndo precisamos esperar para
satisfazer nossos desejos.

Guiada pelo impulso ("seus olhos se cruzam na sala lotada"), a parceria segue o padrdo do
shopping e ndo exige mais que as habilidades de um consumidor médio, moderadamente
experiente. Tal como outros bens de consumo, ela deve ser consumida instantancamente (ndo
requer maiores treinamentos nem uma preparagdo prolongada) e usada uma so vez, "sem
preconceito". E, antes de mais nada, eminentemente descartavel.

Consideradas defeituosas ou ndo "plenamente satisfatérias", as mercadorias podem ser trocadas
por outras, as quais se espera que agradem mais, mesmo que ndo haja um servigo de
atendimento ao cliente ¢ que a transagdo ndo inclua a garantia de devolugdo do dinheiro. Mas,



ainda que cumpram o que delas se espera, ndo se imagina que permanegam em uso por muito
tempo. Afinal, automoveis, computadores ou telefones celulares perfeitamente usaveis, em bom
estado e em condigdes de funcionamento satisfatorias sdo considerados, sem remorso, como um
monte de lixo no instante em que "novas e aperfeicoadas versdes" aparecem nas lojas e se
tornam o assunto do momento. Alguma razio para que as parcerias sejam consideradas uma
excegdo a regra?

As promessas de compromisso, escreve Adrienne Burgess, "sdo irrelevantes a longo prazo".
(Adrienne Burgess, Will You Still Love me Tomorrow (Londres, Vermilion, 2001), citado no
Guardian Weckend, 26 jan 2002);

E ela prossegue explicando: "O compromisso ¢ uma conseqiiéncia aleatéria de outras coisas:
nosso grau de satisfagdo com o relacionamento; se nés vemos uma alternativa viavel para ele; e
se leva-lo adiante nos causaria uma perda importante em matéria de investimentos (tempo,
dinheiro, propriedades em comum, filhos)." Mas, segundo Caryl Rusbult, "especialista em
relacionamentos" da Universidade da Carolina do Norte, "esses fatores tém altas e baixas, da
mesma forma que os sentimentos de compromisso'.

Um dilema, de fato: vocé reluta em cortar seus gastos, mas abomina a perspectiva de perder
ainda mais dinheiro na tentativa de recupera-los. Um relacionamento, como lhe dira o
especialista, ¢ um investimento como todos os outros: vocé entrou com tempo, dinheiro, esforgos
que poderia empregar para outros fins, mas ndo empregou, esperando estar fazendo a coisa certa
e esperando também que aquilo que perdeu ou deixou de desfrutar acabaria, de alguma forma,
sendo-lhe devolvido — com lucro. Vocé compra agdes e as mantém enquanto seu valor promete
crescer, e as vende prontamente quando os lucros comegam a cair ou outras agdes acenam com
um rendimento maior (o truque ¢ ndo deixar passar 0 momento em que isso ocorre). Se vocé
investe numa relagdo, o lucro esperado ¢, em primeiro lugar e acima de tudo, a seguranga — em
muitos sentidos: a proximidade da mao amiga quando vocé mais precisa dela, o socorro na
afli¢do, a companhia na soliddo, o apoio para sair de uma dificuldade, o consolo na derrota e o
aplauso na vitdria; e também a gratificagdo que nos toma imediatamente quando nos livramos de
uma necessidade. Mas esteja alerta: quando se entra num relacionamento, as promessas de
compromisso sdo "irrelevantes a longo prazo".

E claro. Relacionamentos sdo investimentos como quaisquer outros, mas sera que alguma vez lhe
ocorreria fazer juras de lealdade as agdes que acabou de adquirir? Jurar ser fiel para sempre, nos
bons e maus momentos, na riqueza e na pobreza, "até que a morte nos separe"? Nunca olhar para
os lados, onde (quem sabe?) prémios maiores podem estar acenando?

A primeira coisa que os bons acionistas (prestem atengdo: os acionistas s6 detém as agdes, ¢ ¢
possivel desfazer-se daquilo que se detém) fazem de manha ¢ abrir os jornais nas paginas sobre
mercado de capitais para saber se ¢ hora de manter suas agdes ou desfazer-se delas. E assim
também com outro tipo de agdes, os relacionamentos. SO que nesse caso ndo existe um mercado



em operagdo e ninguém fara por vocé o trabalho de ponderar as probabilidades e avaliar as
chances (a menos que vocé contrate um especialista, da mesma forma que contrata um
consultor financeiro ou um contador habilitado, embora no caso dos relacionamentos haja uma
infinidade de programas de entrevistas ¢ "dramas da vida real" tentando ocupar esse espago). E
assim vocé tem que seguir, dia apos dia, por conta propria. Se cometer um erro, ndo tera direito
ao conforto de pdr a culpa numa informag@o equivocada. Precisa estar em alerta constante. Se
cochilar ou reduzir a vigilancia, problema seu. "Estar num relacionamento" significa muita dor de
cabega, mas sobretudo uma incerteza permanente. Vocé nunca podera estar plena e
verdadeiramente seguro daquilo que faz— ou de ter feito a coisa certa ou no momento preciso.

Parece que esse dilema ndo tem uma boa solugdo. Pior ainda, que ele estd impregnado de um
paradoxo do tipo mais desagradavel: ndo apenas a relagao falha em termos da necessidade que
deveria (e esperavamos que pudesse) cumprir, mas torna essa necessidade ainda mais afrontosa
e exasperante. Vocé busca o relacionamento na expectativa de mitigar a inseguranga que
infestou sua soliddo; mas o tratamento s6 fez expandir os sintomas, e agora vocé talvez se sinta
mais inseguro do que antes, ainda que essa "nova e agravada" inseguranga provenha de outras
paragens. Se vocé pensava que os juros de seu investimento em companhia seriam pagos na
moeda forte da seguranga, parece que sua iniciativa se baseou em falsos pressupostos.

Isso significa problemas e nada mais que problemas — mas ndo todo o problema. Comprometer-
se com um relacionamento, "irrelevante a longo prazo" (fato de que ambos os lados estio
cientes!) ¢ uma faca de dois gumes. Faz com que manter ou confiscar o investimento seja uma
questdo de calculo e decisio. Mas ndo ha motivo para supor que seu parceiro ou parceira nio
deseje, se for o caso, exercitar uma escolha semelhante, e que ndo esteja livre para fazé-lo se e
quando desejar. Essa consciéncia aumenta ainda mais sua incerteza — e a parte acrescentada ¢
a mais dificil de suportar. Ao contrario de uma escolha pessoal do tipo "pegar ou largar", ndo esta
em seu poder evitar que o parceiro ou parceira prefira sair do negécio. Hi muito pouco que vocé
possa fazer para mudar essa decisdo a seu favor. Para o parceiro, vocé ¢ a a¢do a ser vendida ou
o prejuizo a ser eliminado — e ninguém consulta as a¢des antes de devolvé-las ao mercado, nem
o0s prejuizos antes de corta-los.

Por todos os motivos, a visao do relacionamento como uma transagdo comercial ndo ¢ a cura
para a insonia. Investir no relacionamento ¢ inseguro e tende a continuar sendo, mesmo que vocé
deseje o contrario: ¢ uma dor de cabega, ndio um remédio. Na medida em que os
relacionamentos sdo vistos como investimentos, como garantias de seguranga e solu¢éo de seus
problemas, eles parecem um jogo de cara-ou-coroa. A soliddo produz inseguranga — mas o
relacionamento ndo parece fazer outra coisa. Numa relagdo, vocé pode sentir-se tdo inseguro
quanto sem ela, ou até pior. SO mudam os nomes que vocé da a ansiedade.

Se nio ha uma boa solu¢io para um dilema, se nenhuma medida aparentemente sensata e
efetiva consegue fazer com que a saida pare¢a ao menos um pouco mais proxima, as pessoas



tendem a se comportar de modo irracional, aumentando o problema e tornando ainda menos
plausivel resolvé-lo.

Christopher Clulow, do Instituto Tavistock de Estudos Matrimoniais, outro especialista citado por
Adrienne Burges, conclui: "Quando se sentem inseguros, os amantes tendem a se portar de modo
ndo-construtivo, seja tentando agradar ou controlar, talvez até agredindo fisicamente — o que
provavelmente afastara o outro ainda mais." Quando a inseguranga sobe a bordo, perde-se a
confianga, a ponderagio ¢ a estabilidade da navegagio. A deriva, a fragil balsa do
relacionamento oscila entre as duas rochas nas quais muitas parcerias esbarram: a submissio e o
poder absolutos, a aceitagdo humilde e a conquista arrogante, destruindo a propria autonomia e
sufocando a do parceiro. Chocar-se contra uma dessas rochas afundaria at¢ mesmo uma boa
embarcag¢do com tripulagdo qualificada — o que dizer de uma balsa com um marinheiro
inexperiente que, criado na era dos acessorios, nunca teve a oportunidade de aprender a arte dos
reparos? Nenhum marinheiro atualizado perderia tempo consertando uma pega sem condigdes
para a navegacio, preferindo troca-la por outra sobressalente. Mas na balsa do relacionamento
ndo ha pegas sobressalentes.

O fracasso no relacionamento ¢ muito freqiientemente um fracasso na comunicagio.

Como observou Knud Legstrup — inicialmente o insinuante evangelista da paroquia de Funen,
mais tarde o estridente filésofo da ética da Universidade de Aarhus —, ha duas "perversdes
divergentes" a espreita do comunicador imprevidente ou descuidado (Knud Longstrup, Den Etiske
Fordring. [Ed. ing.: The Ethical Demand. Notre Dame, University of Notre Dame Press, 1997,
p.24-5]). Uma delas ¢ "o tipo de associagdo que, devido a preguiga, ao medo ou a uma propensio
a acomodacdo no relacionamento, consiste simplesmente em tentar agradar um ao outro
enquanto se continua fugindo do problema. Com a possivel exce¢do de uma causa comum contra
uma terceira pessoa, ndo ha nada que promova mais uma relagao confortavel do que a louvagdo
mutua". Outra perversdo consiste em "nosso desejo de mudar os outros. Temos opinides definidas
sobre como fazer as coisas e sobre como os outros deveriam ser. Essas opinides carecem de
critério, pois, quanto mais definitivas, mais necessario se torna que evitemos ser confundidos por
uma compreensio excessiva daqueles que devem ser mudados".

O problema ¢ que essas perversdes sdo, muito freqiientemente, filhas do amor. A primeira delas
pode resultar do desejo de paz e conforto, como estd implicito na afirmagdo de Legstrup. Mas
também pode ser, e com freqiiéncia ¢, o produto do respeito amoroso pelo outro: eu amo vocé, e
assim permito que vocé seja como ¢ ¢ insiste em ser, apesar das dividas que eu possa ter quanto
a sensatez de sua escolha. Nao importa 0 mal que sua obstinagido possa me causar: nio ousarei
contradizer vocé, muito menos pressionar para que vocé escolha entre a sua liberdade e 0 meu
amor. Vocé pode contar com a minha aprovagdo, acontega o que acontecer... E ja que o amor
nao pode deixar de ser possessivo, minha generosidade amorosa ¢ baseada na esperanga: aquele
cheque em branco ¢ um presente do meu amor, um presente precioso que ndo se encontra em



outros lugares. Meu amor ¢é o reflgio trangiiilo que vocé procurava e de que precisava mesmo
que ndo procurasse. Agora vocé pode sossegar e suspender a busca...

Eis ai a possessividade amorosa — mas uma possessividade que procura realizar-se por meio do
autocontrole.

A segunda perversdo vem de se deixar a possessividade amorosa correr livre e raivosa. O amor
¢ uma das respostas paliativas a essa béng¢do/maldi¢do da individualidade humana, que tem como
um de seus muitos atributos a solidao que tende a advir da (como insinua Erich Fromm (Erich
Fromm, The Art of Loving, op.cit.), seres humanos de todas as idades ¢ culturas sdo confrontados
com a solugdo de uma tGnica e mesma questdo: como superar a separagdo, como alcangar a
unido, como transcender a vida individual e encontrar a "harmonia com o todo"). Todo amor ¢
matizado pelo impulso antropofagico. Todos os amantes desejam suavizar, extirpar e expurgar a
exasperadora e irritante alteridade que os separa daqueles a que amam. Separar-se do ser amado
¢ o maior medo do amante, ¢ muitos fariam qualquer coisa para se livrarem de uma vez por
todas do espectro da despedida. Que melhor maneira de atingir esse objetivo do que transformar
o amado numa parte inseparavel do amante? Aonde eu for vocé também vai; o que eu fago vocé
também faz; o que eu aceito vocé também aceita; o que me ofende também ofende a vocé. Se
vocé ndo ¢ nem pode ser meu gémeo siamés, seja o meu clone!

A segunda perversdo tem também outra raiz, fincada na adora¢do que o amante tem pelo ente
amado. Em sua introdugdo a uma coletdnea de textos intitulada Philosophies of love (David L.
Norton e Mary E. Kille (orgs.), Philosophies of Love. Nova York, Helix Books, 1971), David L.
Norton ¢ Mary E. Kille contam a historia de um homem que convidou alguns amigos para um
jantar em que estes conheceriam "a perfeita encarnagio da Beleza, Virtude, Sabedoria e Graga
— em suma, a mais adoravel mulher do mundo": Mais tarde no mesmo dia, & mesa do
restaurante, os convidados "se esforgaram para esconder seu assombro": seria aquela "a criatura
que superava Vénus, Helena e Lady Hamilton em beleza"? Por vezes ¢ dificil separar a adoragdo
do ser amado da auto-adoragdo. Pode-se observar um trago de um ego expansivo e no entanto
inseguro, desesperado por confirmar seus méritos incertos por meio de seu reflexo no espelho,
ou, melhor ainda, num retrato lisonjeiro, cuidadosamente retocado. Ndo ¢ verdade que uma
parte de meu singular valor foi repassada para a pessoa que eu (lembrem-se: eu, a minha pessoa,
exercendo a minha vontade ¢ o meu arbitrio soberanos) escolhi — que recolhi na multidao de
andnimos e comuns para ser minha, somente minha, companheira? No brilho ofuscante da
pessoa escolhida, minha propria incandescéncia encontra seu reflexo resplandecente. Ele
aumenta, confirma e endossa a minha gloria, levando consigo, aonde quer que va, noticias e
provas dela.

Mas sera que posso estar seguro? Eu estaria, caso ndo houvesse dividas agitando-se naquela
escura masmorra do inesperado onde as tranquei na vd esperanga de nunca mais ouvir falar
nelas. Afligdes, apreensdes, receios de que a virtude possa ser imperfeita, a gloria fantasiosa... de
que a distancia entre eu tal como sou e o verdadeiro eu que anseia por vir a tona, mas ainda nao
conseguiu, precisa ser negociada — e isso ¢ uma exigéncia exorbitante.



Meu ser amado poderia ser um quadro no qual minha perfei¢do fosse retratada em toda a sua
magnificéncia e esplendor — mas serd que as ndodoas e manchas também nao apareceriam?
Para limpa-las — ou escondé-las, caso sejam pegajosas demais para serem apagadas —, ¢
necessario lavar ¢ preparar a tela antes de se iniciar o trabalho de pintura. E depois observar
cuidadosamente para garantir que tragos das antigas imperfei¢des ndo venham a surgir de seu
esconderijo debaixo de sucessivas camadas de tinta. Cada momento de sossego é prematuro —
restaurar e pintar de novo, sem folgas...

Esse esforgo incessante ¢ também um trabalho de amor. O amor explode de energia criativa, que
inimeras vezes ¢ liberada numa explosdo ou fluxo continuo de destrui¢do.

Nesse processo, o ser amado transformou-se numa tela — em branco, de preferéncia. Suas
cores naturais empalideceram, de modo a nio se chocar com a figura do pintor, nem desfigura-
la. O pintor ndo precisa indagar da tela como esta se sente, 14 embaixo, sob toda aquela tinta. As
telas de lona ou de linho ndo apresentam relatorios voluntariamente — embora as telas humanas
por vezes o fagam.

Pode ser amor num lampejo, amor A primeira vista; mas o tempo, longo ou curto, deve
transcorrer entre a pergunta e a resposta, a proposta e sua aceitagio.

O tempo transcorrido nunca ¢é tao curto a ponto de permitir que aquele que perguntou e aquele
que respondeu permane¢am, no momento em que chega a resposta, 0s mesmos seres que eram
quando o reldgio foi posto para funcionar. Como diz Franz Rosenzweig, "a resposta ¢ dada por
uma pessoa inevitavelmente diferente daquela a quem foi feita a pergunta, ¢ ela ¢ dada a alguém
que mudou desde que perguntou. E impossivel saber a profundidade dessa mudanga" (Franz
Rosenzweig, Das Biichlein vom gesunden und kranken Menschenverstand. {Ed. ing.:
Understanding the sick and the healthy. Org. N.N. Glatzer, Harvard, Harvard University Press
1999]). Fazer a pergunta, esperar a resposta, ser indagado, esforgar-se para responder —
que feza diferencga.

Ambos os parceiros sabiam que a mudanga estava ocorrendo e¢ lhe deram boas-vindas.
Mergulharam de cabega em aguas inexploradas. A oportunidade de se abrirem a aventura do
desconhecido e do imprevisivel era a maior das sedu¢des do amor. "O primeiro alivio da tensdo
no jogo encantado do amor geralmente vem quando os amantes se chamam um ao outro pelo
primeiro nome. Esse ato se coloca como a solitiria garantia de que os passados dos dois
individuos serdo incorporados aos seus presentes." E — permitam-me acrescentar — a presteza
em incorporar futuros compartilhados aos presentes individuais parcialmente compartilhados,
parcialmente separados. O futuro que se segue a essa incorporagao diferira, forgosamente, do
presente, tal como este difere do passado. Jodo sera Joao e Maria, Maria sera Maria e Jodo.

Odo Marquard falou, ndo necessariamente com ironia, do parentesco etimologico entre zwei e
Zweifel ("dois" e "dlvida") e insinuou que o elo entre essas palavras vai além da simples



alitera¢@o. Onde ha dois ndo ha certeza. E quando o outro é reconhecido como um "segundo"
plenamente independente, soberano — e ndo uma simples extensdo, eco, ferramenta ou
empregado trabalhando para mim, o primeiro — a incerteza ¢ reconhecida e aceita. Ser duplo
significa consentir em indeterminar o futuro.

Franz Kafka observou que somos duplamente distintos de Deus. Tendo comido da arvore do bem
e do mal, nos nos distinguimos Dele, enquanto o fato de ndo termos comido da arvore da vida O
distingue de nos. Ele (a eternidade, na qual se abragam todos os seres e seus feitos, em que tudo
que pode ser ¢, e tudo que pode acontecer acontece) esta proximo de nos. Fadado a permanecer
secreto — eternamente além de nossa compreensdo. Mas sabemos disso, 0 que ndo nos permite
ter sossego. Desde a fracassada tentativa de erigir a Torre de Babel, ndo podemos deixar de
tentar e errar e fracassar e tentar novamente.

Tentar o qué? Rejeitar essa distingdo, rejeitara negagdo do direito aos frutos da arvore da vida.
Prosseguir tentando e fracassar nas tentativas ¢ humano, demasiadamente humano. Se a
alteridade ¢, segundo Levinas, o derradeiro mistério, o absolutamente desconhecido e o
totalmente impenetravel, isso ndo pode ser uma ofensa e um desafio — precisamente por ser
divino: barrando o acesso, negando o ingresso, inatingivel e eternamente além do nosso alcance.
Mas (como Rozenberg insiste em nos lembrar) "o ilimitado ndo pode ser alcangado por meio da
organizagdo... As coisas mais elevadas ndo podem ser planejadas. Imediatez ¢ tudo para elas".

Imediatez para qué? "O discurso ¢ amarrado ao tempo e por ele nutrido... Ndo sabe de antemao
onde vai terminar. Segue o exemplo de outros. De fato, vive em virtude da vida de outro... Na
conversa real, alguma coisa acontece." Rosenzwelg explica quem ¢ esse "outro", por cuja vida
vive o discurso de modo a que alguma coisa possa acontecer na conversa: esse outro "¢ sempre
um alguém bem definido" que ndo tem "apenas ouvidos, como 'todo o mundo, mas também uma
boca".

E exatamente isso que faz o amor: destaca um outro de "todo mundo" e por meio desse ato
remodela "um" outro transformando-o num "alguém bem definido, dotado de uma boca que se
pode ouvir e com quem ¢ possivel conversar de modo a que alguma coisa seja capaz de

acontecer.

E o que seria essa "alguma coisa"? Amar significa manter a resposta pendente ou evitar fazer a
pergunta. Transformar um outro num alguém definido significa tornar indefinido o futuro.
Significa concordar com a indefinibilidade do futuro. Concordar com uma vida vivida, da
concepgdo ao desaparecimento, no unico local reservado aos seres humanos: aquela vaga
extensdo entre a finitude de seus feitos e a infinidade de seus objetivos e conseqiiéncias.

"As relagdes de bolso" explica Catherine Jarvie, comentando as opinides de Gillian Walton, do
Guia Matrimonial de Londres (Guardian Weekend, 9 mar 2002), sdo assim chamadas porque
vocé as guarda no bolso de modo a poder lancar mio delas quando for preciso.



Uma relagdo de bolso bem sucedida, diz Jarvie, é doce e de curta duragdo. Podemos supor que
seja doce porque tem curta duragdo, e que sua dogura se abrigue precisamente naquela
reconfortante consciéncia de que vocé ndo precisa sair do seu caminho nem se desdobrar para
manté-la intacta por um tempo maior. De fato, vocé ndo precisa fazer nada para aproveita-la.
Uma "relag@o de bolso" ¢ a encarnagdo da instantaneidade e da disponibilidade.

Nio que o seu relacionamento va adquirir essas assombrosas qualidades sem que algumas
condi¢des tenham sido previamente atendidas. Observe que ¢ vocé quem deve atendé-las —
outro ponto favoravel a um relacionamento "de bolso", sem duvida, ja que ¢ vocé e s6 vocé que

esta no controle, e nele permanece por toda a curta vida dessa relagdo.

Primeira condi¢@o: deve-se entrar no relacionamento plenamente consciente e totalmente sobrio.
Lembre-se: nada de "amor a primeira vista" aqui. Nada de apaixonar-se... Nada daquela subita
torrente de emogdes que nos deixa sem folego e com o coragdo aos pulos. Nem as emogdes que
chamamos de "amor" nem aquelas que sobriamente descrevemos como "desejo". Nao se deixe
dominar nem arrebatar, e acima de tudo nio deixe que lhe arranquem das méos a calculadora. E
ndo se permita tomar o motivo da relagdo em que vocé esta para entrar por aquilo que ele ndo é
nem deve ser. A conveniéncia é a Ginica coisa que conta, e isso ¢ algo para uma cabega fria, ndo
para um coragdo quente (muito menos superaquecido). Quanto menor a hipoteca, menos
inseguro vocé vai se sentir quando for exposto as flutuagdes do mercado imobiliario futuro;
quanto menos investir n o relacionamento, menos inseguro vai se sentir quando for exposto as
flutuagdes de suas emogdes futuras.

Segunda condi¢do: mantenha-o do jeito que ¢. Lembre-se de que ndo ¢ preciso muito tempo para
que a conveniéncia se converta no seu oposto. Assim, ndo deixe o relacionamento escapar a
supervisdo do chefe, ndo lhe permita desenvolver sua logica propria e, especialmente, adquirir
direitos de propriedade — ndo deixe que caia do bolso, que ¢ seu lugar. Fique alerta. Nao durma
no ponto. Observe atentamente até mesmo as menores mudangas naquilo que Jarvie chama de
"subcorrentes emocionais" (obviamente, as emogdes tendem a se transformar em "subcorrentes”
quando deixadas livres das amarras do célculo). Se notar alguma coisa que vocé ndo negociou e
para a qual nio liga, saiba que "é hora de seguir adiante”. E o trafego que sustenta todo o prazer.

Mantenha o bolso livre e preparado. Logo vai precisar por alguma coisa nele ¢ — cruze os dedos
— vocé vai conseguir...

A secio "Espirito dos relacionamentos'" do Guardian Weekend vale ser lida toda semana, mas é
melhor ainda ler virias edi¢des de uma vez

A cada semana ela oferece conselhos sobre como proceder diante de um "problema" que, cedo
ou tarde, a maioria dos homens e mulheres (principalmente leitores do Guardian) deve —mais
propriamente espera — enfrentar. A cada semana um problema; mas depois de uma seqiiéncia
de semanas o leitor dedicado e¢ atento pode obter bem mais do que algumas habilidades



especificas em matéria de politica de vida, que podem ser Uteis em situagdes especificas que
surgem quando se lida com problemas especificos; habilidades que, uma vez adquiridas e
combinadas, podem ajudar a criar os tipos de situagdes para cujo manejo foram concebidas,
assim como a identificar e localizar os problemas para cujo enfrentamento foram planejadas.
Um leitor regular e dedicado que seja abengoado com uma capacidade de memorizagdo por um
tempo maior do que uma semana pode desenhar e preencher um mapa de vida completo no qual
os "problemas" tendam a aflorar, registrar um inventario total desses problemas e formar uma
opinido sobre sua relativa freqiiéncia ou raridade. Num mundo em que a seriedade de algo ¢
representada apenas por nimeros, e portanto so pode ser apreendida dessa maneira (a qualidade
de um sucesso musical pelo nimero de discos vendidos, de um evento ou performance publicos
pelo nimero de espectadores de televisdo, de uma figura publica pelo nimero de pessoas
presentes ao seu enterro, de intelectuais na opinido do publico pelo numero de citagdes e
referéncias), a elevada freqiiéncia com que alguns "problemas" retornam a coluna, semana apds
semana apOs semana, ¢ a prova de sua relevancia para uma vida de sucesso, e assim da
importancia das habilidades concebidas para enfrenta-los.

Desse modo, vendo-se os relacionamentos pelo prisma da coluna "Espirito dos relacionamentos",
o que um leitor fiel pode aprender sobre a importancia relativa das coisas e das técnicas para
lidar com elas?

O leitor pode ter uma série de dicas Uteis sobre os lugares onde podem ser encontrados, em
quantidades maiores que o usual, parceiros para possiveis relacionamentos, assim como sobre as
situagdes em que ¢ mais provavel que estes possam ser convencidos ou persuadidos a assumir
esse papel. E ele ou ela deve saber que iniciar um relacionamento ¢ um "problema" — ou seja,
apresenta uma dificuldade que produz confusdo e ocasiona tensdes desagradaveis que, para
serem enfrentadas e afastadas, tornam necessaria certa dose de conhecimento e know-how. Isso
pode ser aprendido —sem muito esforgo, apenas seguindo-se regularmente, semana apds
semana, a versdo de espirito do relacionamento do Guardian Weekend.

Essa ndo sera, contudo, a principal versdo passivel de se capilarizar e enraizar na visdo de vida e
de politica de vida do leitor regular. A arte de romper o relacionamento e dele emergir incolume
— com poucas (se ¢ que alguma) feridas infeccionadas que exijam muito tempo para cicatrizar
¢ muito cuidado para se evitar os "danos colaterais" (tais como o afastamento de amigos, ou o
surgimento de circulos nos quais ndo se ¢ bem-vindo ou em que se preferiria ndo entrar) — bate
de longe a arte de constituir relacionamentos, pela pura freqiiéncia com que se expressa.

Se Richard Baxter, o inflamado profeta puritano, fosse em vez disso o profeta da estratégia
existencial adequada para a liquida vida moderna, ele provavelmente diria de tais
relacionamentos o que disse sobre a aquisicdo de bens externos e o cuidado com eles — que
"devem apenas cair sobre os ombros como um manto leve que pode ser posto de lado a qualquer
momento", e que se deve ter o maior cuidado para que ndo se transformem, inadvertida e sub-
repticiamente, em "caixas de ago".. Nao se levam riquezas para o tamulo, advertia o santo-
profeta Baxter seu rebanho, refor¢ando o senso comum daqueles que viviam suas vidas como



servos do além-timulo. Ndo se levam relagdes para o proximo capitulo, advertiria o especialista
seus clientes, fazendo coro as premoni¢des transformadas em certezas de pessoas, ensinadas pela
experiéncia, que tiveram as vidas fatiadas em episodios e que vivem como servas dos episodios
futuros. E provavel que seu relacionamento se rompa bem antes do fim do capitulo. Mas se isso
ndo acontecer dificilmente havera outro. Com certeza, ndo um capitulo a ser saboreado e
desfrutado.

O surpreendente sucesso de EastEnders (Seriado da BBC exibido com enorme sucesso desde
1985. Ambientado em Walford, regido ficticia do "east end" de Londres, aborda o cotidiano de
familias operdrias, vizinhas e por vezes aparentadas, que vivem em Albert Square. Os
relacionamentos familiares e amorosos ocupam papel central em EastEnders; a personagem Little
Mo, mencionada mais adiante, caracteriza-se por colocar os outros antes de si propria, e entre
outros infortunios enfrentou anos de violéncia doméstica por parte do marido e meses de prisio por

aparentemente

supostamente ter tentado ind-lo. (N.T)) tr uma me
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diferente...

O encantado/viciado publico cresce, da mesma forma que a autoconfianga dos roteiristas,
produtores e atores. Essa telenovela parece ter atingido um publico-alvo que outras desprezaram
ou perderam, e continuam perdendo. Qual o segredo?

A maioria dos relacionamentos em que os personagens de EastEnders se envolvem parece tdo
fragil quanto qualquer outro que os espectadores conhecem a partir de suas proprias frustragdes
ou dos relatos de adverténcia de outras pessoas (incluindo as mensagens que aparecem
semanalmente na coluna "Espirito dos relacionamentos"). Dificilmente algum dos vinculos
estabelecidos pelos personagens de EastEnders consegue sobreviver ao fluxo regular dos
episodios por mais que alguns meses — por vezes duram apenas umas poucas semanas — ¢,
entre os relacionamentos fracassados, sdo poucos e bem espagados os que terminam por "causas
naturais" Para os espectadores dotados de melhor memoria, Albert Square, ou simplesmente a
Praga, deve ser vista como o timulo dos relacionamentos humanos...

Envolver-se em relacionamentos como os de EastEnders ndo ¢ absolutamente facil. Exige
esfor¢o e habilidades consideraveis, que muitos personagens infelizes ndo possuem e que sdo
caracteristicas inatas de apenas uns poucos (embora algumas vezes também se faga necessaria
certa dose de sorte, distribuida esparsamente e ao acaso). Os problemas ndo terminam quando os
casais passam a viver juntos. Os quartos compartilhados podem ser um local de alegria e
diversdo, mas raramente de seguranga e sossego. Alguns deles sdo palcos de dramas cruéis,
cheios de escaramugas verbais que resultam em brigas aos socos e (se o casal ndo se separa
antes) amplas hostilidades com desfecho semelhante ao de um Caes de aluguel. Belas cerimo6nias
de casamento ndo ajudam; festas s6 para homens ou s6 para mulheres ndo pdem fim ao
Desconhecido, repleto de riscos e propenso a acidentes, e os aniversarios de nipcias ndo sio
novos inicios que estimulem os casais a fazer "algo totalmente diferente", apenas pequenos
intervalos num drama sem cendrios nem textos definidos.



A parceria é somente uma coalizio de "interesses confluentes" e, no mundo fluido de EastEnders,
as pessoas vém e vao, as oportunidades batem a porta e desaparecem novamente logo apos
serem convidados a entrar, as fortunas aumentam e diminuem, e as coligagdes tendem a ser
flutuantes, frageis e flexiveis. As pessoas procuram parceiros ¢ buscam "envolver-se em
relacionamentos" a fim de escapar a aflicdo da fragilidade, s6 para descobrir que ela se torna
ainda mais aflitiva e dolorosa do que antes. O que se propunha/ansiava/esperava ser um abrigo
(talvez o abrigo) contra a fragilidade revela-se sempre como a sua estufa...

Milhdes de fas e espectadores habituais de EastEnders assistem e balangam a cabega em
concordancia. Sim, sabemos disso tudo, ja vimos isso tudo, ja vivemos isso tudo. O que
aprendemos com a amarga experiéncia ¢ que essa situa¢do de ter sido abandonado a propria
sorte, sem ter com quem contar quando necessario, quem nos console e nos dé a mio, ¢ terrivel
e assustadora, mas nunca se esta mais so e abandonado do que quando se luta para ter a certeza
de que agora existe de fato alguém com quem se pode contar, amanha e depois, para fazer tudo
isso se — quando — a roda da fortuna comegar a girar em outra diregdo. E impossivel predizer
os resultados de nossa luta — e a luta em si cobra o seu prego. Diariamente se exigem sacrificios.
E dificil que se passe um dia sem uma desavenga ou troca de sopapos. Esperar até que a deusa
escondida (como vocé deseja ardentemente acreditar e tio apaixonadamente acredita) bem la
dentro do parceiro consiga romper a coura¢a maligna e enfim se revele pode levar mais tempo
do que vocé ¢ capazde agiientar. E enquanto vocé espera ha muita dor para sentir, lagrimas para
verter e sangue para derramar...

Os episodios de EastEnders sdo repeti¢des, trés vezes por semana, daquilo que ¢ o nosso
conhecimento do dia-a-dia. Reafirmagdes regulares e confidveis para a pessoa insegura: sim,
esta ¢ sua vida, e a verdade sobre a vida de outros como vocé. Ndo entre em panico, va levando,
e ndo se esquega nem por um momento de que isso vai acontecer — pode estar certo. Ninguém
estd dizendo que seja facil transformar as pessoas em parceiras do destino, mas ndo existe
alternativa sendo tentar, repetidamente.

Essa ndo ¢, porém, a Unica mensagem que EastEnders leva a sua casa trés vezes por semana, e
gragas a qual o programa se tornou e permanece tio obrigatorio para tantas pessoas. Ha também
uma outra. Caso vocé tenha esquecido, existe uma segunda linha de trincheiras naquele infinito
campo de batalha existencial, um ultimo fosso defensivo pronto para ser usado contra os
extravagantes caprichos da sorte e as surpresas que aquele mundo de rosto impenetravel mantém
guardadas na manga da camisa. As trincheiras ja foram cavadas para vocé antes que vocé
mesmo comegasse a cavar a sua; estdo esperando que vocé pule para dentro delas. Ninguém vai
lhe fazer perguntas, questionar o que vocé fez para obter o direito de pedir socorro e ajuda. Nao
importa o que tenha feito, ninguém lhe recusaré a entrada.

Ha os Butcher, os Mitchell, os Slater, os Clan, a cujo grupo vocé pertence sem jamais ter se
juntado a ele nem pedido para entrar. Vocé ndo precisa fazer absolutamente nada para se tornar
"um deles" — embora ndo haja muito o que possa fazer para deixar de ser. Eles estardo prontos a
fazé-lo lembrar, caso vocé esquega essas simples verdades.



E assim vocé se encontra diante de um dilema. A menos que seja um daqueles canalhas e parias
"naturais", excepcionalmente inescrupulosos, indisciplinados, aventureiros ou psicoticos, fadado a
ter de se esconder, ser atropelado, expulso pelos vizinhos ou trancafiado na prisio — ou a usar
outras saidas ja testadas para sumir de Albert Square —, vocé vai preferir langar méao das duas
ancoras que a vida lhe deu para se atracar a companhia de outras pessoas. Vai querer juntar-se
a0 parceiro de sua escolha e ao cld que o destino escolheu para vocé.

Isso, porém, pode ndo ser facil — tal como aproveitar ao mesmo tempo o calor da lareira e os
prazeres de nadar no mar. Os labirintos que os personagens de Albert Square sdo obrigados a
atravessar ampliam e retratam com nitidez os obstaculos que se acumulam em nosso caminho, o
que ¢ outra razio para observar suas proezas trés vezes por semana. Vocé vé aquilo que vinha
sentindo o tempo todo: que vocé € o tinico elo a unir o parceiro que vocé ama, e pelo qual deseja
ser amado, ao cla familiar a que vocé pertence e deseja pertencer, o qual, por sua vez deseja
que vocé pertenga a ele e lhe obedega. E entdo vocé ¢, afinal, "o elo mais fraco" — onde a corda
arrebenta no cabo-de-guerra entre as duas causas.

A guerra de atrito, sempre quente e por vezes em ebuli¢do, cujas primeiras vitimas sdo os que
sonham em reconciliar-se, chegou ao seu climax dramatico — de fato, atingiu os pincaros da
tragédia de Antigona — no julgamento de Little Mo, versdo atualizada da imortal pega de
Sofocles e da historia imortal por ela registrada...

Diz Antigona: "Oh, mas eu ndo teria feito a coisa proibida/ Por nenhum marido nem por nenhum
filho/ Para qué? Eu poderia ter tido outro marido/ e por meio dele outros filhos, se perdesse
algum;/ mas, perdidos o pai e a mae, onde eu conseguiria/ outro irmao?" Perder um marido nio ¢
o fim do mundo. Maridos, mesmo na antiga Grécia (embora nem tanto quanto para os
contempordneos de Little Mo), sdo apenas temporarios. Perdé-los ¢, sem duvida, doloroso, mas
tem cura. A perda dos pais, ao contrario, é irrevogavel. Sera essa deferéncia suficiente para que
a familia suprima o débito para com o marido? Talvez esse calculo ponderado nao bastasse, nio
fosse por uma outra razio: as exigéncias de um parceiro escolhido, um companheiro temporario
de viagem pela vida e em principio substituivel, ttm menos peso que as exigéncias provenientes
das profundezas do passado insondavel e inescrutivel: "Aquela ordem ndo veio de Deus. A
justica que reside com os deuses 14 embaixo ndo conhece tal lei/ Eu ndo pensei que seus
mandados fossem suficientemente poderosos/ para sobrepujar as inalteraveis leis ndo-escritas/ de
Deus e do céu, sendo vocé apenas um homem. Elas ndo sio de ontem nem de hoje, mas
eternas,/ embora, de onde vieram, nenhum de nés possa dizer.”

Aqui, diria vocé, Little Mo e Antigona se separam. De fato, ¢ dificil ouvir um morador de Albert
Square mencionar Deus (os poucos que o fazem logo desaparecem da novela, como que
obviamente deslocados). Naquela area, tal como em tantas outras pragas e ruas de nossas
cidades, Deus esta hda muito tempo absconditus. Ndo usa celular, e assim ninguém pode afirmar
com seguranga que sabe exatamente como soariam as Suas instrugdes, caso se pudesse ouvi-las.
Os direitos da familia podem ser mais duradouros que o dever para com o parceiro escolhido,
mas em Albert Square nem este nem aqueles parecem portadores da sangdo divina. A triste



situagdo de Little Mo ndo vem do temor a Deus. Assim sendo, de que maneira, se ¢ que ha
alguma, o drama de Little Mo seria uma repeticao da tragédia de Antigona?

Na versdo de Séfocles, o Mensageiro entra no palco para resumir o significado do relato, mas
também para antever, ¢ responder, nossa pergunta. B uma questio que, diferentemente das
palavras usadas a fim de torna-la compreensivel para os espectadores, nio envelheceu — e ndo
envelhece: "O que é a vida do homem? Algo que ndo e orientado/ para o bem ou para o mal,
nem moldado para louvar ou censurar. A oportunidade leva o homem as alturas, a oportunidade
o arremessa para baixo/ e ninguém pode prever o que sera a partir daquilo que ¢."

Assim ¢ o futuro, assustadoramente desconhecido e impenetravel (ou seja, como insistia Levinas,
o epitome, 0 modelo, a mais completa encarnagio da "alteridade absoluta"), e ndo a dignidade de
um passado que, embora veneravel, se oculta por tras do dilema com que se confrontou Little
Mo, assim como Antigona. "Ninguém pode prever o que sera a partir daquilo que ¢" — mas
ninguém pode suportar com leveza essa impossibilidade. No mar da incerteza, procura-se a
salvagdo nas ilhotas da seguranga. Serd que, aquilo que ostenta um passado mais longo tem
maiores probabilidades de ingressar no futuro intacto e incélume do que algo,admitidamente feito
¢ desfeito pelo homem, ostensivamente "de ontem ou de hoje"? Nao se sabe, mas ¢ tentador
pensar que sim. De qualquer modo, ha pouco a escolher nessa interminavel, eternamente infinda
e frustrante busca pela certeza...

Tendo ouvido o veredicto adverso do juri, sera que ¢ ao Pai que Little Mo dirige o seu
arrependimento?

Na lingua alemai, afinidade ¢ o termo adjetivado, em oposi¢iio a parentesco.

"Afinidade" é parentesco qualificado — parentesco, mas... (Wahlverwandschaft, expressio que
se costuma traduzr, errada e enganosamente, por "afinidade eletiva", um pleonasmo gritante, ja
que nenhuma afinidade pode ser nao-eletiva; somente o parentesco ¢, pura e simplesmente, quer
se queira ou ndo, uma coisa dada...) A escolha ¢ o fator qualificante: ela transforma o parentesco
em afinidade. Mas também trai a ambigdo desta ultima: sua intengéo é ser como o0 parentesco,
tdo incondicional, irrevogavel e indissoluvel quanto ele (no final, a afinidade vai acabar se
entretecendo com a linhagem e se tornar indistinguivel do restante da rede de parentesco; a
afinidade de uma geragéo se transforma no parentesco da geragdo seguinte). Mas nem mesmo
os casamentos, ao contrario da insisténcia sacerdotal, sdo feitos no céu, e o que foi unido por
seres humanos estes podem — e tém permissio para —desunir, e o fardo se tiverem uma
oportunidade.

Seria altamente desejavel que o parentesco fosse precedido da escolha, mas que a conseqiiéncia
desta fosse exatamente aquilo que o parentesco ja ¢é: indiscutivelmente solido, confiavel,
duradouro, indissolivel. Essa ¢ a ambivaléncia endémica a toda Wahlverwandschaft — sua
marca de nascenga (praga e encantamento, béngdo e maldi¢do) indelével. O ato fundador da



escolha ¢ a0 mesmo tempo o poder de sedugdo da afinidade e a sua perdigdo. A memoria da
escolha, seu pecado original, tende a langcar uma longa sombra e a obscurecer até mesmo o
convivio mais glorioso, chamado "afinidade": a escolha, diferentemente da sina do parentesco, ¢
uma via de méao dupla. Sempre se pode dar meia-volta, ¢ a consciéncia de tal possibilidade torna
ainda mais desanimadora a tarefa de manter a diregéo.

A afinidade nasce da escolha, e nunca se corta esse cordio umbilical. A menos que a escolha
seja reafirmada diariamente e novas ag¢des continuem a ser empreendidas para confirma-la, a
afinidade vai definhando, murchando e se deteriorando até se desintegrar. A intengdo de manter
a afinidade viva e saudavel prevé uma luta diaria e ndo promete sossego a vigildncia. Para nos,
os habitantes deste liquido mundo moderno que detesta tudo o que ¢ solido e duravel, tudo que ndo
se ajusta ao uso instantineo nem permite que se ponha fim ao esforgo, tal perspectiva pode ser
mais do que aquilo que estamos dispostos a exigir numa barganha. Estabelecer um vinculo de
afinidade proclama a intengdo de tornar esse vinculo semelhante ao parentesco — mas também
a presteza em pagar o prego pelo avatar na moeda corrente da labuta didria e enfadonha.
Quando ndo ha disposi¢do (ou, dado o treinamento oferecido e recebido, solvéncia de ativos),
fica-se inclinado a pensar duas vezes antes de agir para concretizar a intengo.

Assim, viver juntos ("e vamos esperar para ver como isso funciona e aonde vai nos levar") ganha
o atrativo de que carecem os lagos de afinidade. Suas intengdes sdo modestas, ndo se prestam
juramentos, e as declaragdes, quando feitas, sdo destituidas de solenidade, sem fios que prendam
nem maos atadas. Com muita freqiiéncia, ndo ha congregacédo diante da qual se deva apresentar
um testemunho nem um todo-poderoso para, la do alto, consagrar a unido. Vocé pede menos,
aceita menos, e assim a hipoteca a resgatar fica menor e o prazo de resgate, menos
desestimulante. O futuro parentesco, quer desejado ou temido, ndo langa a sua longa sombra
sobre o "viver juntos". "Viver juntos" é por causa de, ndo a fim de. Todas as opgdes mantém-se
abertas, ndo se permite que sejam limitadas por atos passados.

As pontes sdo intteis, a menos que cubram totalmente a distincia entre as margens — mas no
"viver juntos" a outra margem estd envolta numa neblina que nunca se dissipa, que ninguém
deseja dissolver nem tenta afastar. Ndo ha como saber o que se vai ver quando (se) a névoa se
dispersar — nem se de fato existe alguma coisa encoberta. A outra margem esta mesmo 14, ou
sera ela apenas uma fata morgana, uma ilusdo criada pela neblina, uma fantasia da imaginagao
que nos faz ver formas bizarras nas nuvens que passam?

Viver juntos pode significar dividir o barco, a ragdo e o leito da cabine. Pode significar navegar
juntos e compartilhar as alegrias e agruras da viagem. Mas nada tem a ver com a passagem de
uma margem a outra, ¢ portanto seu proposito ndo ¢ fazer o papel das solidas pontes (ausentes).
Pode-se manter um diario de aventuras passadas, mas nele ha apenas uma ligeira referéncia ao
itinerario e ao porto de destino. E possivel que a neblina que cobre a outra margem —
desconhecida, inexplorada — se suavize e desaparega, que venham a emergir os contornos de
um porto, que se tome a decisdo de atracar, mas nada disso ¢, nem deve ser, anotado nos
registros de navegagao.



A afinidade ¢ uma ponte que conduz ao abrigo seguro do parentesco. Viver juntos nio representa
essa ponte nem o trabalho de construi-la. O convivio do "viver juntos" e a proximidade
consangiiinea sdo dois universos diferentes, com espago-tempos distintos, cada qual um universo
completo, com suas leis ¢ logicas proprias. Nenhuma passagem de um para outro foi
previamente explorada — embora se possa, fortuitamente, defrontar-se ou chocar-se com um
deles. Ndo ha como saber, pelo menos com antecedéncia, se viver juntos acabara se revelando
uma via de trafego intenso ou um beco sem saida. A questio é atravess
diferenga nido contasse, e portanto de uma forma que torne irrelevante o problema de "colocar os
pingos nos Is".

ar os dias como se essa

O fato de a afinidade ortodoxa estar fora de moda e fora de forma ndo pode ser rebatido a custa
do parentesco. Carecendo de pontes estaveis para suportar o trafego crescente, as redes de
parentesco se sentem frageis e ameagadas. Suas fronteiras se tornam embagadas e contestadas,
e as redes se dissolvem num terreno sem titulos de posse nem propriedade hereditiria — uma
terra de fronteira. Algumas vezes um campo de batalha, outras vezes o objeto de pendengas
judiciais ndo menos amargas. As redes de parentesco ndo podem estar seguras de suas chances
de sobrevivéncia, muito menos calcular suas expectativas de vida. Sua fragilidade as torna ainda
mais preciosas. Elas agora sdo ténues, sutis, delicadas; provocam sentimentos de prote¢do; fazem
com que se deseje abraga-las, acaricia-las e mima-las; anseiam por serem tratadas com um
carinho amoroso. E ndo sio mais arrogantes e pretensiosas como costumavam ser quando nossos
ancestrais explodiram e se rebelaram contra a rigidez ¢ a viscosidade do anelo familiar. Nao se
sentem mais seguras de si mesmas — ao contréario, estdo dolorosamente conscientes de como
um simples passo em falso pode ser fatal. Antolhos e protetores de ouvidos cairam em desuso: —
as familias olham e ouvem atentamente, cheias de disposi¢@o para corrigir suas rotas e prontas a
pagar na mesma moeda o carinho ¢ o amor.

Paradoxalmente — ou no fim nem tanto —, os poderes de atragdo ¢ enlace da parentela ganham
impulso & medida que o magnetismo e o poder de controle da afinidade diminuem...

De modo que aqui estamos, manobrando, vacilantes e desconfortaveis, entre dois mundos
notoriamente distantes um do outro e com pendéncias entre si, mas ambos desejaveis e
desejados — sem passagens claramente tragadas, para ndo falar de caminhos trilhados entre
ambos.

Trinta anos atras (em O declinio do homem publico), Richard Sennett observou o advento de
uma "ideologia da intimidade" que "transmuta categorias politicas em psicolégicas" (Richard
Sennett, The Fall of Public Man. Londres/Nova York, Random House, 1978, p.259ss. [Ed. bras.: (O
declinio do homem publico, Sao Paulo, Companhia das Letras, 1988])

Um resultado particularmente portentoso dessa nova ideologia foi a substitui¢do dos "interesses
compartilhados" pela "identidade compartilhada". A fraternidade de base identitaria estava para
se tornar — prevenia Sennett — a "empada por um grupo seleto de pessoas aliada a rejei¢do das



que ndo estiverem dentro do circulo local". "Forasteiros, desconhecidos, diferentes tornam-se
criaturas a serem afastadas."

Alguns anos mais tarde, Benedict Anderson cunhou o termo "comunidade imaginada" para dar
conta do mistério da auto-identificagdo com uma ampla categoria de desconhecidos com quem
se acredita compartilhar alguma coisa suficientemente importante para que se fale deles como
um "nos" do qual eu, que falo,sou parte. O fato de Anderson ter percebido essa identificagdo com
uma populagdo dispersa de pessoas desconhecidas como um mistério a exigir explicagdo
confirmava, ainda que de forma obliqua, os palpites de Sennett — era, na verdade, um tributo a
estes. A época em que Anderson desenvolveu seu modelo de "comunidade imaginada", a
desintegragdo dos vinculos e liames impessoais (e com eles, como apontaria Sennett, da arte da
"civilidade" — de "usar a mascara" que simultaneamente protege e permite que se aprecie a
companhia) havia atingido um estigio avangado, ¢ assim a friccdo e os afagos de ombros, a
contigiiidade, a intimidade, a "sinceridade", o "entrar dentro do outro", sem guardar segredos,
confessando de modo compulsivo e compulsorio, estavam se tornando rapidamente as Unicas
defesas humanas contra a soliddo e o tinico fio disponivel para se tecer o ansiado convivio. S6 era
possivel conceber totalidades mais amplas do que o circulo de confissdes mutuas como um "nos"
intumescido e esticado; como a mesmidade, mal referida como "identidade", em letras grandes.
A unica forma de incluir os "desconhecidos" em um "nés" era reuni-los como potenciais
parceiros em rituais confessionais, tendentes a revelar um "interior" semelhante (e portanto
familiar), quando pressionados a compartilhar suas intimas sinceridades.

A comunhio de eus secretos baseada em revelagdes mutuamente estimuladas pode ser o nicleo
do relacionamento amoroso. Pode fincar raizes, germinar, desenvolver-se dentro da ilha auto-
sustentada, ou quase, das biografias compartilhadas. Mas, exatamente como a unido moral de
dois — que, quando ampliada para incluir um Terceiro, e entdo colocada cara a cara com a
"esfera publica", descobre serem suas instituigdes ¢ impulsos morais insuficientes para confrontar
e administrar as questdes da justica impessoal geradas por essa esfera —, assim também a
comunhio do amor é apanhada pelo mundo exterior despreparada para competir e ignorante das
habilidades que isso exige.

Dentro de uma comunhdo amorosa, ¢ apenas natural ver a fric¢ao e o desacordo como irritagdes
temporarias que logo irdo embora; mas também como o apelo a uma agido remediadora que
estimulara sua partida. Uma perfeita mistura de eus parece nesse caso uma perspectiva realista,
dada uma dose suficiente de paciéncia e dedicagdo — qualidades que o amor acredita poder
suprir em profusdo. Ainda que a mesmidade espiritual dos amantes continue um pouco distante,
certamente ndo ¢ um sonho infundado nem uma ilusdo fantasiosa. Decerto pode ser alcangada
— e com recursos que ja se encontram a disposi¢do dos amantes, em sua condigdo de amantes.

Mas tentar ampliar as legitimas expectativas amorosas de forma a domar, domesticar e
desenvenenar a atordoante miscelinea de sons e visdes que povoa o mundo além da ilha do
amor... Nesse caso, os testados e confidveis estratagemas do amor ndo serdo de muita ajuda. Na
ilha do amor, a concordancia, a compreensdo ¢ a ansiada unicidade a dois jamais estardo além



do alcance, mas isso ndo é valido para o infinito mundo exterior (a menos que transmutado, por
um passe de maégica, no coloquio em busca do consenso de Jirgen Habermas). As ferramentas
do convivio eu-Vos, ainda que perfeitamente dominadas e impecavelmente manejadas, se
mostrardo vulneraveis a variagdo, a disparidade e a discordia que separam e mantém em pé de
guerra as multiddes daqueles que constituem um "Vés" potencial: dispostos a atirar em vez de
conversar. Exige-se o dominio de técnicas muito diferentes quando a discordincia é um
desconforto transitorio que logo sera dissipado e quando a discérdia (assinalando a determinagao
de defender seus direitos) esta ai para ficar por tempo indeterminado. A esperanga de consenso
atrai as pessoas e as estimula a se esforgarem mais. A descren¢a na unidade, alimentando a
gritante inadequagdo dos instrumentos @ méo e sendo por esta alimentada, impele as pessoas a se
afastarem umas das outras e estimula que elas se esquivem.

A primeira conseqiiéncia da crescente descrenga na possibilidade de unidade ¢ a divisio do
mapa do Lebenswelt, o mundo da vida, em dois continentes amplamente destituidos de
comunicagdo. Um deles é onde se busca a todo custo o consenso (embora na maioria das vezes,
talvez o tempo todo, com as habilidades adquiridas e aprendidas no abrigo da intimidade) — mas
onde sobretudo se presume que ele ja esteja "ali", predeterminado pela identidade
compartilhada, esperando para ser acordado e reafirmar-se. E o outro ¢ onde a esperanga de
unidade espiritual, e assim também qualquer esforgo para reveld-la ou construi-la a partir do
zero, foi abandonada a priori, de modo que o Unico intercdmbio vislumbrado é o de misseis, ndo
palavras.

Atualmente, porém, essa dualidade de posturas (teorizada para uso privado como a divisio da
humanidade) parece estar gradualmente recuando para o segundo plano da vida cotidiana —
juntamente com as dimensdes espaciais da proximidade e da distincia humanas. Tal como nas
vastas extensdes da terra de fronteira global, também no nivel popular, no dominio da politica de
vida, o palco para a agdo ¢ um recipiente cheio de amigos e inimigos potenciais, no qual se
espera que coalizoes flutuantes e inimizades a deriva se aglutinem por algum tempo, apenas para
se dissolverem outra vez e abrirem espaco para outras e diferentes condensagdes. As
"comunidades da mesmidade", predeterminadas, mas aguardando serem reveladas e preenchidas
com matéria solida, estdio cedendo vez a "comunidades de ocasido", que se espera serem
autoconstruidas em torno de eventos, idolos, panicos ou modas. Mais diversificadas como pontos
focais, porém compartilhando a caracteristica de uma curta, e decrescente, expectativa de vida.
Elas ndo duram mais que as emogdes que as mantém no foco das atengdes e estimulam a
conjunc¢do de interesses — fugaz, mas ndo por isso menos intensa — a se coligar e aderir "a
causa".

Todo esse aproximar-se e afastar-se para longe torna possivel seguir simultaneamente o
impulso de liberdade e a dnsia por pertencimento — e proteger-se, se nio recuperar-se
totalmente, dos embustes de ambos os anseios.



Os dois estimulos se fundem e se misturam no trabalho extremamente absorvente e exaustivo de
"tecer redes" e "surfar nelas". O ideal de "conectividade" luta para apreender a dificil e irritante
dialética desses dois elementos inconcilidveis. Ele promete uma navegagdo segura (ou pelo
menos ndo-fatal) por entre os recifes da soliddo e do compromisso, do flagelo da exclusdo e dos
férreos grilhdes dos vinculos demasiadamente estreitos, de um desprendimento irreparavel e de
uma irrevogavel vinculagio.

Nos entramos nos chats e temos "camaradas" que conversam conosco. Os camaradas, como
bem sabe todo viciado em chat, vém e vdo, entram e saem do circuito — mas sempre ha na
linha alguns deles se cogando para inundar o siléncio com "mensagens” No relacionamento
"camarada/camarada", ndo sdo as mensagens em si, mas seu ir e vir, sua circulagdo, que
constitui a mensagem — nao importa o conteudo. Nés pertencemos ao fluxo constante de
palavras e sentengas inconclusas (abreviadas, truncadas para acelerar a circulagdo).
Pertencemos a conversa, nao aquilo sobre o que se conversa.

Naio confundam a atual obsessdo por confissdes compulsivas com as confidéncias espalhafatosas
sobre as quais Sennett nos advertia 30 anos atrds. O propdsito de produzr sons e digitar
mensagens ndo ¢ mais submeter os reconditos da alma a inspegdo e aprovagdo do parceiro. As
palavras vocalizadas ou digitadas ndo mais se esforcam por relatar a viagem de descoberta
espiritual. Como Chris Moss admiravelmente expds (no Guardian Weekend)", por meio de
"nossas conversas em chats, telefones celulares, servigos de textos 24 horas", "a introspecgdo ¢
substituida por uma interagdo frenética e frivola que revela nossos segredos mais profundos
juntamente com nossas listas de compras". Permitam-me comentar, no entanto, que essa
"intera¢do", embora frenética, pode ndo parecer tdo frivola, uma vez que vocé perceba e tenha
em mente que a questio — a Unica questio — ¢ manter o chat funcionando. Os provedores de
acesso a internet ndo sdo sacerdotes santificando a inviolabilidade das unides. Estas ndo tém nada
em que se apoiar sendo nossos papos € textos; a unido s6 se mantém na medida em que
sintonizamos, conversamos, enviamos mensagens. Se vocé interromper a conversa, esta fora. O
siléncio equivale a exclusdo. De fato, /I n'y a pas dehors du texte — ndo ha nada fora do texto
—, embora ndo apenas no sentido pretendido por Derrida...

OM, a sofisticada revista encartada em um dos mais veneraveis, respeitados e amados jornais
de domingo, dirigida e avid. e lida e discutida pelo jet-set, as elites de Bloomsbury ou
Chelsea e todo o resto, ou quase, das classes tagarelas...

Peguemos ao acaso a edigdo de 16 de junho de 2002 — embora a data aqui ndo tenha muita
importancia, pois o contetido, com pequenas variagdes, ¢ imune as convulsdes, reviravoltas ou
turbuléncias da grande histéria em construgdo, assim como a toda espécie de politica, exceto a
politica de vida. As aceleracdes ou redugdes de ritmo do tempo das grandes politicas também
passam ao largo...



Cerca de metade da revista OM, semana apés semana, ¢ ocupada por uma secdo intitulada
"Vida". Explicam os editores: "Vida" ¢ "o manual da vida moderna". A se¢do tem suas subse¢des:
primeiro vem "Moda" que informa sobre os problemas e tribulagdes da "aplicagdo de
cosméticos", com uma subseg¢do, "Ela moda", que exorta as leitoras a "ndo medir esforgos para
encontrar o par de sapatos certo". E seguida pela subsegdo "Interiores", com um breve interlidio
sobre "Casas de bonecas" Depois vem a parte de "Jardins", que explica como "manter as
aparéncias” e "impressionar os hospedes", apesar da aborrecida verdade de que "o trabalho de
um jardineiro nunca termina". A subse¢do seguinte ¢ "Comida" e depois "Restaurantes", que
mostra onde procurar comida gostosa quando se sai para jantar, e entio "Vinhos", indicando onde
encontrar vinhos saborosos para consumir em casa. Tendo chegado a esse ponto, o leitor esta
bem preparado para examinar atentamente as trés paginas da subse¢do "Viver" — dividida em
"amor, sexo, familia, amigos".

Na semana de 16 de junho de 2002, "Viver" ¢ dedicada aos CSSs — "casais semi-separados"”,
"revolucionarios do relacionamento", que "romperam a sufocante bolha do casal" e "seguem seus
proprios caminhos" Sua danga a dois ¢ em tempo parcial. Odeiam a idéia de compartilhar o lar e
as atividades domésticas, preferindo manter domicilios, contas bancérias e circulos de amizade
separados, e estarem juntos quando estio a fim. Tal como o trabalho ao estilo antigo, hoje
dividido numa sucessdo de horarios flexiveis, tarefas unicas ou projetos de curto prazo, e da
mesma forma que a compra ou o aluguel de uma propriedade, que agora tende a ser substituida
pela ocupacdo time-share ¢ pelos pacotes de fim de semana, o casamento ao estilo antigo, "até
que a morte nos separe”, ja desestabilizado pela coabitagdo "vamos ver como funciona",
reconhecidamente temporaria, ¢ substituido pelo "ficar juntos", de horario parcial ou flexivel.

Os especialistas, como os leitores poderiam esperar, se dividem. Suas opinides variam das boas-
vindas ao modelo CSS — visto como o tio almejado nirvana (tornar quadrado o circulo da
doagdo genuina sem ter de pagar com a perda da independéncia) finalmente transformado em
realidade — a condenagdo dos praticantes por sua covardia: a indisposi¢do de enfrentar os testes
e dificuldades decorrentes da criagdo e perpetuagdo de um relacionamento plenamente
amadurecido. Prés e contras sdo dolorosamente expostos, solenemente ponderados e
escrupulosamente avaliados, embora o efeito do estilo de vida dos CSSs sobre o seu ambiente
humano ndo apare¢a em nenhuma dessas folhas de balango (curiosamente, dada a sensibilidade
ecologica de nossa época).

Depois que "Viver" apresentou seu argumento, o que é necessario para preencher as paginas de
"Vida"? Ha subsec¢des intituladas "Satide", "Bem-estar", "Nutrigdo' (aten¢do: separada de
"Comida", "Restaurantes" e¢ "Vinhos") ¢ "Estilo" (totalmente feita de anuncios de mobilidrio). A
se¢do se completa com a parte do "Hordéscopo" — na qual, dependendo da data de seu
nascimento, alguns leitores sio aconselhados a esquecer "o trabalho monétono — a mobilidade é
essencial neste momento. Vocé deve circular, sacar o celular e fazer negocios", enquanto a
outros se dizz "Este ¢ exatamente o seu momento — novos inicios o tempo todo ¢ nada de
negocios muito antigos para oprimir sua alma sempre otimista."



2. Dentro e fora da caixa de ferramentas da sociabilidade

Homo sexualis: abandonado e destituido

Como afirmou Lévi-Strauss, o encontro dos sexos ¢ o terreno em que natureza e cultura se
deparam um com o outro pela primeira vez E, além disso, o ponto de partida, a origem de toda
cultura. O sexo foi o primeiro ingrediente de que o homo sapiens foi naturalmente dotado sobre o
qual foram talhadas distingdes artificiais, convencionais e arbitrarias — a atividade basica de toda
cultura (em particular, o ato fundador da cultura, a proibi¢do do incesto: a divisdo das fémeas em
categorias disponiveis e indisponiveis para a coabitagdo sexual).

E facil perceber que esse papel do sexo nio foi acidental. Das muitas tendéncias, inclinagdes e
propensdes "naturais” dos seres humanos, o desejo sexual foi e continua sendo a mais obvia,
indubitavel e incontestavelmente social. Ele se estende na direg¢do de outro ser humano, exige sua
presenga e se esfor¢a para transforma-la em unido. Ele anseia por convivio. Torna qualquer ser
humano — ainda que realizado e, sob todos os outros aspectos, auto-suficiente — incompleto e
insatisfeito, a menos que esteja unido a um outro.

Do encontro dos sexos nasceu a cultura. Nesse encontro ela praticou pela primeira vez sua arte
criativa da diferenciagdo. Desde entio, nunca mais foi suspensa, muito menos abandonada, a
intima cooperacéo da cultura e da natureza em tudo que se refere ao sexo. A ars erotica, criagdo
eminentemente cultural, guiou a partir de entdo o impulso sexual na dire¢do de sua satisfagdo no
convivio humano.

Salvo raras excecdes, nossa cultura "ndo produziu uma ars erotica, mas sim uma scientia
sexualis", afirma o eminente sexélogo aleméio Volkmar Sigusch. (1)

E como se Antero, irmio de Eros e "génio vingativo do amor rejeitado", tivesse tomado de seu
irmao o dominio sobre o reino do sexo. "Hoje, a sexualidade ndo condensa mais o potencial de
prazer e felicidade. Ela ndo ¢ mais mistificada positivamente como éxtase e transgressio, mas
negativamente, como fonte de opressdo, desigualdade, violéncia, abuso e infec¢do mortal."

Antero era conhecido por ser altamente passional, excitdvel, lascivo e exaltado, mas, uma vez
transformado em senhor indiscutivel do reino, teve de proibir a paixdo entre seus siditos e
proclamar que o sexo devia ser um ato racional, calculado com sobriedade, realizado
considerando todos os riscos e regras e, acima de tudo, totalmente desmistificado e desprovido de
ilusdo. "O olhar do cientista", afirma Sigusch, "sempre foi frio e distante: ndo devia haver
segredos." Resultado? "Hoje todo mundo esta por dentro, e ninguém tem a minima a idéia."

Nio que esse frustrante efeito da postura fria e da visdo distante tenha depreciado a autoridade de



Antero e de sua agéncia, a scientia sexualis, nem tampouco reduzido as fileiras de seus
devotados, agradecidos e esperangosos seguidores. A demanda por seus servigos (por servigos
novos e aperfeigoados, e no entanto apenas "mais do mesmo") tende a crescer, nao a diminuir, ja
que eles sempre adiam o cumprimento de suas promessas. "A ciéncia sexual, ndo obstante,
continua a existir, porque a miséria sexual se recusa a desaparecer."

A scientia sexualis prometia livrar os homini sexuali de sua miséria; ela continua prometendo
exatamente a mesma coisa, ¢ essa promessa continua motivando confianga e crenga pela
simples razio de que, uma vez cortados de todas as outras modalidades humanas e entregues a
seus proprios meios, os homini sexuali se tornaram "objetos naturais" da investigagdo cientifica
— sentem-se em casa apenas no laboratério e no consultorio terapéutico, e visiveis para si
mesmos e para os outros somente & luz dos projetores dos cientistas. Além disso, o homo sexualis,
abandonado [orphaned] e destituido, ndo tem mais a quem recorrer em busca de conselho,
socorro e ajuda.

Orfao de Eros. Eros com certeza ndo estd morto. Mas, exilado de seu dominio hereditario — tal
como Ahaspher, o Judeu Errante —, ele foi condenado a perambular pelas ruas numa infindavel
e eternamente va procura de abrigo. Eros agora pode ser encontrado em toda parte, mas nio
permanecera por muito tempo em lugar nenhum. Ele ndo tem enderego fixo: se vocé quiser
encontra-lo, escreva para a posta-restante e mantenha a esperanga.

Destituido pelo futuro. E portanto pela expectativa e pelo compromisso que sdo as propriedades
legitimas e monopolizadoras do futuro. Abandonado pelos espectros da paternidade e da
maternidade, esses mensageiros da eternidade e do Grande Além que costumavam pairar sobre
0s encontros sexuais e incutir na unido fisica algo daquela mistica surreal e da mistura sublime de
fé e apreensdo, alegria e terror, que eram sua marca registrada.

Atualmente a medicina compete com o sexo pela responsabilidade da "reproducio".

Os médicos competem com os homini sexuali pelo papel de autores principais do drama. O
resultado da disputa ¢ uma conclusio inevitivel: agradece-se pelo que a medicina pode fazer,
mas também pelo que se espera que ela faca e pelo que dela desejam os estudantes e ex-alunos
da escola de marketing da vida dos consumidores. A possibilidade fascinante que se encontra
bem ali na esquina é a oportunidade (para citar Sigusch novamente) de "escolher um filho num
catalogo de doadores atraentes quase da mesma forma como eles [os consumidores
contemporaneos] estdo acostumados a comprar pelo correio ou por meio de revistas de moda"
— ¢ adquirir a crianga escolhida no momento preferido. Seria contrario a natureza de um
consumidor experiente ndo ter o desejo de dobrar aquela esquina.

Houve uma época (de lares/oficinas, de agricultura familiar) em que os filhos eram produtores.



Nessa época, a divisdo do trabalho e a distribui¢do dos papéis familiares se superpunham. O filho
deveria juntar-se ao oikos familiar, somar-se a for¢a de trabalho da oficina ou da fazenda — e
assim, naquela época, quando a riqueza derivava ou era extraida do trabalho, a chegada de um
filho trazia consigo a expectativa de melhoria do bem-estar da familia. Os filhos podiam ser
tratados com dureza, mantidos sob rédea curta, mas esse era um tratamento comum a todos os
outros trabalhadores. N@o se esperava que o trabalho trouxesse alegria ou causasse prazer ao
empregado — a idéia de "satisfagdo no trabalho' ainda estava para ser inventada. Os filhos eram,
na visdo de todos, bons investimentos, e como tal eram saudados. Quanto mais, melhor. Além
disso, dizia a voz da razio, era uma aposta: a expectativa de vida era curta e todos se
perguntavam se o recém-nascido viveria o suficiente para que suas contribuigdes a renda
familiar pudessem se fazer sentir. Para os autores da Biblia, a promessa de Deus a Abrado —
"Vossa semente havera de multiplicar-se como as estrelas no céu e como a areia sobre as praias
do oceano" — era, inequivocamente, uma béngdo, embora muitos de nossos contemporaneos
percebam nela antes uma ameaga, uma maldigdo ou ambas.

Houve uma época (das fortunas de familia passadas de geragdo para geragdo, segundo a arvore
genealogica, e da posi¢do social hereditaria) em que os filhos eram pontes entre a mortalidade e
a imortalidade, entre uma vida individual abominavelmente curta e a infinita (esperava-se)
duragdo da familia. Morrer sem filhos significava nunca ter construido uma ponte como essa. A
morte de um homem sem filhos (embora 0 mesmo ndo ocorresse, necessariamente com a de
uma mulher sem filhos, a menos que se tratasse de uma rainha ou algo semelhante) significava a
morte da familia — negligenciar o mais importante dos deveres, descumprir a mais imperativa
das tarefas.

Com a nova fragilidade das estruturas familiares, com a expectativa de vida de muitas familias
sendo mais curta do que a de seus membros, com a participagdo em determinada linhagem
familiar tornando-se rapidamente um dos elementos "indeterminaveis" da liquida era moderna e
com a adesdo a uma das diversas redes de parentesco disponiveis transformando -se, para um
crescente numero de individuos, numa questio de escolha — e uma escolha, até segunda ordem,
revogavel —, um filho pode ser ainda "uma ponte" para algo mais duradouro. Mas a margem a
que essa ponte conduz esta coberta por uma neblina que ninguém espera que venha a se dissipar,
¢ portanto ¢ improvavel que provoque muita emogdo, menos ainda que alimente o desejo
inspirados da agdo. Se uma subita rajada de vento viesse a afastar a neblina, ninguém sabe ao
certo que tipo de margem iria se revelar, nem se da névoa emergeria uma terra suficientemente
firme para sustentar um lar permanente. Pontes que levam a lugar nenhum, ou a nenhum lugar
em particular: quem precisa delas? Para qué? Quem perderia seu tempo e seu bom dinheiro para
planeja-las e construi-Tas?

Esta é uma época em que um filho é, acima de tudo, um objeto de consumo emocional.

Objetos de consumo servem a necessidades, desejos ou impulsos do consumidor. Assim também



os filhos. Eles ndo sdo desejados pelas alegrias do prazer paternal ou maternal que se espera que
proporcionem — alegrias de uma espécie que nenhum objeto de consumo, por mais engenhoso e
sofisticado que seja, pode proporcionar. Para a tristeza dos comerciantes, o mercado de bens de
consumo ndo ¢ capaz de fornecer substitutos a altura, embora essa tristeza de alguma forma seja
compensada pelo espago cada vez maior que o mundo do comércio vem ganhando na produgdo
e manutengdo desses bens.

Q uando se trata de objetos de consumo, a satisfaciio esperada tende a ser medida pelo custo
— busca-se o "valor em dinheiro".

Os filhos estdo entre as aquisigdes mais caras que o consumidor médio pode fazer ao longo de
toda a sua vida. Em termos puramente monetarios, eles custam mais do que um carro luxuoso do
ano, uma volta a0 mundo em um cruzeiro ou até mesmo uma mansdo. Pior ainda, o custo total
tende a crescer com o tempo, e seu volume ndo pode ser fixado de antem@o nem estimado com
algum grau de certeza. Num mundo que ndo oferece mais planos de carreira e empregos
estaveis, assinar um contrato de hipoteca com prestagdes de valor desconhecido, a serem pagas
por um tempo indefinido, significa, para pessoas que saem de um projeto para o outro e ganham
a vida nessas mudangas, expor-se a um nivel de risco atipicamente elevado e a uma fonte
prolifica de ansiedade e medo. E provavel que se pense duas vezes antes de assinar, e que, quanto
mais se pense, mais se tornem Obvios os riscos envolvidos. E nenhuma dose de determinagdo e
ponderagdo podera remover a sombra de divida que tende a adulterar a alegria. Além disso, ter
filhos ¢, em nossa época, uma questio de decisio, ndo um acidente — o que aumenta a
ansiedade. Té-los ou ndo é comprovadamente a decisdo com maiores conseqiiéncias e de maior
alcance que existe, e portanto também a mais angustiante e estressante.

Ademais, nem todos os custos s30 monetarios, € 0s que ndo o sio jamais poderdo ser medidos e
calculados. Eles desafiam as capacidades e as propensdes dos agentes racionais que somos
preparados para ser, e que lutamos para ser. "Formar uma familia" ¢ como pular de cabe¢a em
aguas inexploradas e de profundidade insondavel. Cancelar ou adiar outras sedutoras alegrias
consumistas de uma atragdo ainda ndo experimentada, desconhecida e imprevisivel — em si
mesmo um sacrificio assustador que se choca fortemente com os habitos do consumidor

prudente — ndo ¢ a Gnica conseqiiéncia provavel.

Ter filhos significa avaliar o bem-estar de outro ser, mais fraco e dependente, em relagdo ao
nosso proprio conforto. A autonomia de nossas preferéncias tende a ser comprometida, e
continuamente: ano apos ano, dia apos dia. A pessoa pode tornar-se — horror dos horrores —
"dependente" Ter filhos pode significar a necessidade de diminuir as ambigdes pessoais,
"sacrificar uma carreira",como pessoas submetidas a avaliagdo de seu desempenho profissional
olham de soslaio em busca de algum sinal de lealdade dividida. Mais dolorosamente, ter filhos
significa aceitar essa dependéncia divisora da lealdade por um tempo indefinido, aceitando o
compromisso amplo e irrevogavel, sem uma clausula adicional "até segunda ordem" — o tipo de



obrigagdo que se choca com a esséncia da politica de vida do liquido mundo moderno e que a
maioria das pessoas evita, quase sempre com fervor, em outras manifestagdes de sua existéncia.
Tomar consciéncia de tal compromisso pode ser uma experiéncia traumatica. A depressao e as
crises conjugais pos-parto parecem enfermidades especificas de nossa "modernidade liquida", da
mesma forma que a anorexia, a bulimia e incontaveis variedades de alergia.

As alegrias da paternidade e da maternidade vém, por assim dizer, num pacote que inclui as
dores do auto-sacrificio e os temores de perigos inexplorados.

Um calculo sobrio e fidedigno de perdas e ganhos estd obstinada e irritantemente além do
alcance e da compreensdo dos pais em potencial.

Qualquer aquisi¢do feita por um consumidor envolve riscos — mas os vendedores de outros bens
de consumo, em particular daqueles inapropriadamente chamados de bens "duraveis", fazem de
tudo para assegurar aos possiveis clientes que os riscos assumidos foram reduzidos ao minimo.
Oferecem amplas garantias (ainda que so alguns deles possam afirmar de boa-fé que a empresa
sobrevivera ao prazo de duragdo da garantia, e praticamente nenhum possa assegurar que os
atrativos da mercadoria adquirida, capazes de manté-la distante da lata de lixo, ndo se
desvanecerdo bem antes disso), promessas de devolugdo do dinheiro e de assisténcia longa ou
perpétua. Dignas ou néo de crédito, nenhuma dessas garantias ¢ oferecida no caso do parto.

Nao surpreende que os institutos de pesquisas médicas e as clinicas de atendimento pré-natal
estejam nadando em dinheiro proveniente de empresas comerciais. H4 uma demanda
potencialmente infinita pela redugdo dos riscos endémicos do parto, pelo menos ao nivel
declarado nos rotulos das mercadorias a venda nas prateleiras das lojas. Companhias que
oferecam a chance de "escolher um filho num catilogo de doadores atraentes" e clinicas de boa
reputa¢do que componham por encomenda o espectro genético de uma crianga em gestagao nao
precisam se preocupar com a falta de clientes ou a redugdo do volume de negocios lucrativos.

Resumindo: a separagdo entre sexo e reprodugdo, amplamente observada, tem a anuéncia do
poder. E o produto conjunto do liquido ambiente da vida moderna e do consumismo como
estratégia escolhida, e a tUnica disponivel, de "procurar solugdes biograficas para problemas
socialmente produzidos" (Ulrich Beck). E a mistura de ambos os fatores que leva ao
deslocamento das questdes da reprodugdo e do parto para longe do sexo e na dire¢do de uma
esfera totalmente diferente, operada por uma logica e um conjunto de regras inteiramente
diversos dos que regem a atividade sexual. A destituigdo do homo sexualis ¢ sobredeterminada.

Como que antecipando o padrio que iria prevalecer em nossa época, Erich Fromm tentou
explicar a atragdo do "sexo em si" (do sexo "pelo sexo", praticado separadamente de suas
funcoes ortodoxas), referindo-se a sua qualidade como uma (enganosa) resposta ao desejo,



demasiadamente humano, de "fusio total" por meio de uma "ilusiio de unido" (2).

Unido — porque ¢ exatamente o que homens ¢ mulheres procuram ardentemente em seu
desespero para escapar da soliddo que ja sofrem ou temem estar por vir. Ilusio — porque a
unido alcangada no breve instante do climax orgastico "deixa os estranhos tio distantes um do
outro como estavam antes", de modo que "eles sentem seu estranhamento de maneira ainda mais
acentuada". Nesse papel, o orgasmo sexual "assume uma fungao que o torna ndo muito diferente
do alcoolismo e do vicio em drogas". Tal como estes, ele ¢ intenso — mas "transitorio e
periodico" (3).

A unido ¢ ilusoria e, no final, a experiéncia tende a ser frustrante, diz Fromm, por ser separada do
amor (ou seja, permitam-me explicar, do tipo de relacionamento Fiirsein; de um compromisso
intencionalmente duradouro e indefinido com o bem-estar do parceiro). Na visio de Fromm, o
sexo sO pode ser um instrumento de fusdo genuina — em vez de uma efémera, dubia e, em
ultima instdncia, autodestrutiva impressdo de fusdo — gragas a sua conjungdo com o amor.
Qualquer que seja a capacidade geradora de fusdo que o sexo possa ter, ela vem de sua
"camaradagem" com o amor.

Desde que Fromm escreveu sobre a questio, o isolamento do sexo em relacdo a outros
dominios da vida tem avang¢ado mais do que nunca.

Hoje o sexo é a propria sintese, talvez o silencioso/secreto arquétipo, daquele "relacionamento
puro" (um paradoxo, com certeza: os relacionamentos humanos tendem a preencher, infestar e
modificar todos os recessos e frestas, por mais remotos, do Lebenswelt, de modo que podem ser
tudo menos "puros") que, como indica Anthony Giddens, se tornou o modelo alvo/ideal
predominante da parceria humana. Agora espera-se que o sexo seja auto-sustentavel e auto-
suficiente, que "se mantenha sobre os proprios pés", para ser julgado unicamente pela satisfagao
que possa trazer por si mesmo (ainda que, em regra, ela seja interrompida bem antes da
expectativa gerada pela midia). Ndo admira que também tenha crescido enormemente sua
capacidade de gerar frustragdo e de exacerbar a propria sensagdo de estrangulamento que se
esperava que curasse. A vitoria do sexo na grande guerra de independéncia tem sido, na melhor
das circunstancias, uma vitoria de Pirro. Os remédios maravilhosos parecem produzr moléstias e
sofrimentos ndo menos numerosos e comprovadamente mais agudos do que aqueles que
prometiam curar.

Abandonar e destituir foram celebrados, por um breve periodo, como a derradeira libertagio
do sexo da prisio em que era mantido por uma sociedade patriarcal, puritana, desmancha-
prazeres, hipocrita e ainda por cima desafortunadamente vitoriana.

Aqui estava, afinal, um relacionamento mais puro que a pureza, um encontro que nio servia a



outro proposito sendo o prazer e a alegria. Uma felicidade de sonho, sem restri¢des, sem medo
de efeitos colaterais e portanto alegremente cega as suas conseqiiéncias. Uma felicidade do tipo
"satisfagdo garantida ou seu dinheiro de volta" A mais completa encarnagdo da liberdade, tal
como definida pela sabedoria e pela pratica populares da sociedade de consumo.

E correto, talvezaté estimulante e a0 mesmo tempo maravilhoso, que o sexo seja assim liberado.
O problema ¢ como manté-lo no lugar quando o lastro foi langado ao mar; como manté-lo na
forma se ndo se dispde mais das estruturas. Voar suavemente traz contentamento, voar sem
diregdo provoca estresse. A mudanga ¢ jubilosa; a volatilidade, incomoda. A insustentavel leveza
do sexo?

Volkmar Sigusch é terapeuta. Diariamente, trava conhecimento com vitimas do "sexo puro:
registra as queixas de seus pacientes — e a lista de lamirias a exigir a interven¢do de um
especialista cresce indefinidamente. O sumaério de suas descobertas ¢ tdo sombrio quanto
ponderado.

Todas as formas de relacionamento intimo atualmente em voga portam
a mesma mascara de falsa felicidade que foi usada pelo amor conjugal
e mais tarde pelo amor livre ... Ao olharmos mais de perto ¢ afastarmos
a mascara, descobrimos anseios ndo-realizados, nervos em frangalhos,
amores frustrados, sofrimentos, medos, soliddo, hipocrisia, egoismo e
compulsio a repeti¢do... As performances substituiram o éxtase, o fisico
esta por dentro, a metafisica, por fora ... A abstinéncia, a monogamia e a
promiscuidade estdo todas igualmente distantes da livre vida da
sensualidade que nenhum de nos conhece. (4)

Consideragdes técnicas igualam infortinio a emogdes. A concentragdo na performance ndo
deixa tempo nem espago para o éxtase. O fisico ndo é o caminho que leva a metafisica. O poder
de sedugdo do sexo costumava fluir da emogéo, do éxtase e da metafis:
agora, mas o mistério se foi e desse modo os anseios ndo podem continuar irrealizados...

ica — como ocorreria

Quando o sexo se apresenta como um evento fisiologico do corpo e a palavra "sensualidade"
pouco evoca sendo uma prazerosa sensagdo fisica, ele ndo esta liberado de fardos supérfluos,
avulsos, intteis, incomodos e restritivos. Estd, ao contrario, sobrecarregado, inundado de
expectativas que superam sua capacidade de realizagdo.

As intimas conexdes do sexo com o amor, a seguranga, a permanéncia ¢ a imortalidade via
continuagdo da familia ndo eram, afinal de contas, tio inuteis e constrangedoras como se
imaginava, se sentia e se acusava que fossem. Os antigos companheiros do sexo, supostamente
antiquados, talvez fossem seus sustenticulos necessarios (ndo pela perfeigdo técnica da
performance, mas por sua recompensa potencial). Talvez as contradi¢des de que a sensualidade
esta endemicamente tomada ndo tenham maiores possibilidades de serem resolvidas (mitigadas,
esvaziadas, neutralizadas) na auséncia de "restrigdes" do que na presenca destas. Talvez essas
restricdes sejam proezas da engenhosidade cultural em vez de simbolos de equivocos ou



fracassos nesse terreno.

A liquida racionalidade moderna re mantos leves e condena as caixas de aco.

Nos compromissos duradouros, a liquida razio moderna enxerga a opressdo; no engajamento
permanente percebe a dependéncia incapacitante. Essa razio nega direitos aos vinculos e liames,
espaciais ou temporais. Eles ndo tém necessidade ou uso que possam ser justificados pela liquida
racionalidade moderna dos consumidores. Vinculos ¢ liames tornam "impuras" as relagdes
humanas — como o fariam com qualquer ato de consumo que presuma a satisfagdo instantinea
e, de modo semelhante, a instantinea obsolescéncia do objeto consumido. Os advogados de
defesa das "relagdes impuras" teriam de se esforgar para tentar convencer os jurados e obter sua
aprovagao.

Sigusch acredita que cedo ou tarde "os impulsos e desejos que escapam aos grilhdes da
racionalidade" retornardo — e trardo vinganga. E quando o fizerem ndo seremos capazes de
responder "sem recorrer ao uso de conceitos sobre instintos naturais e valores eternos
corrompidos até a raiz, historica e politicamente".

Se isso vier a ocorrer, como Sigusch prenuncia ou prevé, vai exigir mais do que apenas uma nova
visdo do sexo e das expectativas que podem ser legitimamente investidas nos atos sexuais. Exigira
nada menos que libertar o sexo da soberania da racionalidade do consumidor. Talvez exija ainda
mais: que essa racionalidade seja destituida de sua atual soberania sobre os motivos e estratégias
da politica de vida humana — que essa soberania lhe seja cassada. Isso significaria, contudo,
exigir mais do que seria razoavel esperar num futuro previsivel.

"Os impulsos e desejos que escapam aos grilhdes da racionalidade" (da liquida racionalidade
moderna do consumidor, para ser exato) eram ligados ao sexo de modo inseparivel e
inextricavel porque este, tal como outras atividades estava entrelacado ao modelo de
vida do produtor.

Dentro desse modelo, nem o amor "até que a morte nos separe", nem construir pontes para a
eternidade, nem consentir em "entregar reféns ao destino” e em estabelecer compromissos sem
volta eram coisas redundantes — muito menos percebidas como limitadoras ou opressivas. Pelo
contrario, costumavam ser os "instintos naturais" do homo faber, tal como agora vido de encontro
aos instintos igualmente "naturais" do homo consumens. Tampouco eram, de qualquer ponto de
vista, "irracionais": eram os equipamentos ¢ manifestagdes necessarios e obrigatorios da
racionalidade do homo faber. O amor e a disposi¢do de procriar eram companheiros
indispensaveis do sexo do homo faber, da mesma forma que as unides duradouras que ajudavam
a criar eram "produtos principais" — néo "efeitos colaterais”, muito menos rejeitos ou refugos,
dos atos sexuais.



Para cada ganho ha uma perda. Para cada realizagdo, um prego.

Nao importam o horror e a repulsa com que recordamos ou evocamos 0s pregos pagos € as
perdas sofridas no passado — as perdas suportadas hoje e os pregos a serem pagos amanha sdo
os que mais incomodam e magoam. Nédo ha sentido em comparar os sofrimentos do passado e
do presente, tentando descobrir qual deles ¢ menos suportavel. Cada angustia fere e atormenta no
seu proprio tempo.

As agonias atuais do homo sexualis s3o as mesmas do homo consumens. Elas nasceram juntas.
Se um dia se forem, marchardo ombro a ombro.

A capacidade sexual era a ferramenta usada pelo homo faber para erigir e manter as relacdes
humanas.

Quando disposta no canteiro de obras dos lagos humanos, a necessidade/desejo sexual
encorajava o homo sexualis a permanecer no trabalho e a enxergar através dele, uma vez
iniciado. Os construtores desejavam que o resultado de seus esforgos, como se espera de todas as
edificagdes, fossem solidamente estruturados, duraveis e seguros (de preferéncia para sempre).

Com demasiada freqiiéncia os construtores tinham muita confianga em seu poder de
planejamento para se preocupar com os sentimentos do(s) futuro(s) morador(es). O respeito ¢,
afinal, apenas um dos lados da faca de dois gumes da atengéo, cuja outra ponta é a opressdo. A
indiferenca e o desprezo sido dois recifes com os quais muitas intengdes éticas honestas tém se
chocado, e os eus morais precisam de muita vigilancia e habilidade de navegagdo para passar
incolumes por eles. Isso dito, parece, ndo obstante, que a moral — aquele Fiirsein ditado pela
responsabilidade por um Outro e posto em operagdo assim que assumido —, com todas as suas
paisagens deslumbrantes e seus desvios e emboscadas traigoeiros, foi feita sob medida para o
homo faber.

Libertado das tarefas de construgdo e ressentido dos esforgos exigidos por elas, o homo
consumens pode empregar seus poderes sexuais de formas novas e imaginativas. O Fiirsein,
porém, ndo é uma delas.

O que caracteriza o consumismo nio ¢ acumular bens (quem o faz deve também estar
preparado para suportar malas pesadas e casas atulhadas), mas usa-los e descarta-los em
seguida a fim de abrir espago para outros bens e usos.

A vida consumista favorece a leveza e a velocidade. E também a novidade e a variedade que
elas promovem e facilitam. E a rotatividade, ndo o volume de compras, que mede o sucesso na
vida do homo consumens.



Em geral, a capacidade de utilizagdo de um bem sobrevive a sua utilidade para o consumidor.
Mas, usada repetidamente, a mercadoria adquirida impede a busca por variedade, ¢ a cada uso a
aparéncia de novidade vai se desvanecendo e se apagando. Pobres daqueles que, em razio da
escassez de recursos, sao condenados a continuar usando bens que ndo mais contém a promessa
de sensagdes novas e inéditas. Pobres daqueles que, pela mesma razio, permanecem presos a
um Unico bem em vez de flanar entre um sortimento amplo e aparentemente inesgotavel. Tais
pessoas sdo os excluidos na sociedade de consumo, os consumidores falhos, os inadequados e os
incompetentes, os fracassados — famintos definhando em meio a opuléncia do banquete
consumista.

Aqueles que ndo precisam se agarrar aos bens por muito tempo, e decerto ndo por tempo
suficiente para permitir que o tédio se instale, s3o os bem-sucedidos. Na sociedade dos
consumidores, o prestidigitador ¢ a figura de sucesso. Ndo fosse isto um anatema para os
fornecedores de bens de consumo, os consumidores fiéis ao seu carater e destino desenvolveriam
o habito de alugar coisas em vez de compra-las. Diferentemente dos vendedores de mercadorias,
as empresas de locagdo prometem, de modo tentador, substituir com regularidade os bens
alugados por modelos de ultimo tipo. Os vendedores, para ndo ficarem para trds, prometem
devolver o dinheiro se o cliente ndo estiver plenamente satisfeito e se (na esperanga de que a
satisfagdo ndo se evapore tio rapido) os bens adquiridos forem devolvidos dentro de, digamos,
dez dias.

A "purifica¢do" do sexo permite que a pratica sexual seja adaptada a esses avangados padrdes de
compra/locagdo. O "sexo puro" ¢ construido tendo-se em vista uma espécie de garantia de
reembolso — e os parceiros do "encontro puramente sexual' podem se sentir seguros,
conscientes de que a inexisténcia de "restrigdes" compensa a perturbadora fragilidade de seu

engajamento.

Gragas a um inteligente estratagema publicitirio, o significado verniculo de "sexo seguro" foi
recentemente reduzido ao uso de preservativos. O slogan ndo seria o sucesso comercial que ¢ se
ndo atingisse um ponto sensivel de milhdes de pessoas que desejam que suas exploragdes sexuais
sejam garantidas contra conseqiiéncias indesejaveis (ja que incontrolaveis). Afinal, ¢ estratégia
geral nas promogdes apresentar o produto em oferta como a solugdo procurada para problemas
que ou ja vinham assombrando seus provaveis clientes ou acabaram de ser inventados para se
adequarem ao potencial do produto.

Com muita freqiiéncia, a pega publicitaria substitui o todo pela parte. As vendas crescem gragas
a suprimentos de angistia que excedem em muito a capacidade de cura do produto. Com efeito,
usar preservativo protege os parceiros sexuais de serem infectados pelo HIV. Mas essa infecg¢do
ndo ¢ sendo uma das muitas conseqiiéncias imprevistas e certamente ndo-negociadas dos
encontros sexuais que tornam o homo sexualis desejoso de que o sexo seja "seguro”. Tendo
escapado de um porto exiguo, embora controlado para navegar por aguas inexploradas, sem
mapa nem bussola, 0 sexo comegou a ser visto como decididamente "inseguro" bem antes que a
descoberta da aids fornecesse o rotulo e o ponto focal para temores difusos ¢ inominados.



O maior deles provinha da ambigiiidade do encontro sexual: seria esse o passo inicial na dire¢do
de um relacionamento ou sua coroacdo e seu término? Um estagio numa seqiiéncia significativa
ou um episodio singular, um meio para um fim ou um ato independente? Nenhuma unido de
corpos pode, por mais que se tente, escapar a moldura social e cortar todas as conexdes com
outras facetas da existéncia social. Privado de seu antigo prestigio social e de significados que
antes eram socialmente aprovados, o sexo encapsulava a incerteza aflitiva e alarmante que se
tornou a principal ruina da liquida vida moderna.

Qualificar os parceiros sexuais tornou-se o primeiro foco de ansiedade. Que tipo de
compromissos, se ¢ que algum, a unido de corpos impde? De que forma eles afetam o futuro dos
parceiros, se ¢ que afetam? O encontro sexual pode ser isolado dos demais propositos da vida, ou
serd que ele vai (tender a, ganhar espaco para) esparramar-se pelo resto da existéncia,
saturando-a e transformando-a?

Em si mesma, a unido sexual ¢ de curta duragdo — na vida dos parceiros, ¢ um episodio. Como
aponta Milan Kundera, um episodio "ndo ¢ a conseqiiéncia inevitdvel de uma agdo precedente,
nem a causa do que vird em seguida™. A imaculada concei¢do cum esterilidade, a auséncia
essencial da possibilidade de contagio, ¢ uma das belezas do episoédio — e assim, podemos dizer,
também ¢ a beleza de um encontro sexual, contanto que este continue sendo um episédio. O
problema, porém, ¢ que "ninguém pode garantir que um evento totalmente episodico ndo
contenha em si uma for¢a capaz de algum dia transformar-se, inesperadamente, na causa de
eventos futuros". Para resumir uma longa historia: "nenhum episodio esta condenado a priori a
permanecer eternamente como um episddio” Nenhum episodio estd a salvo de suas
conseqiiéncias. A inseguranga decorrente ¢ eterna. A incerteza nunca se dissipara de modo total
e irrevogavel. Pode apenas ser suspensa por um tempo indeterminado — mas o proprio
recipiente da suspensdo ¢ assaltado por dividas e assim se torna outra fonte de cansativa
inseguranga.

O casamento ¢, pode-se dizer, a aceitaciio da causalidade que os encontros casuais se recusam
a aceitar (ou pelo menos uma declaracio da intengio de aceita-la — enquanto a unido durar).

Nesse caso, a ambigiiidade se resolve e a incerteza ¢ substituida pela garantia de que os atos
realmente €m uma importincia que ultrapassa o seu proprio espago temporal e acarretam
conseqiiéncias que podem durar mais do que as suas causas. A incerteza ¢ exilada da vida dos
parceiros e seu retorno ¢ impedido enquanto o término do casamento ndo esteja em vista.

Mas sera possivel banir a incerteza sem concordar com essa condigdo — um prego que muitos
parceiros considerariam alto demais? Impossivel, se nunca se pode estar certo de que, como
indica Kundera, o episodio ndo foi nada mais que um episoédio. Mas ainda se pode tentar, e de
fato se tenta, e por mais adversas que sejam as probabilidades dificilmente desistimos de tentar
muda-las em nosso favor.



Reconhecidamente, os parisienses tentam mais que a maioria, € de modo mais engenhoso. Em
Paris, o échangisme (um nome novo e, dada a recente igualdade entre os sexos, mais
politicamente correto para um conceito um pouco mais antigo, recendendo a patriarcalismo, a
troca de esposas - No Brasil conhecido como suingue ou troca de casais. (N.T)) supostamente se
tornou a moda, 0 jogo mais popular e o principal assunto do momento.

Les échangistes estio matando dois coelhos com uma s6 cajadada. Em primeiro lugar, eles
afrouxam um pouco os grilhdes do compromisso matrimonial, concordando em tornar menos
obrigatorias as suas conseqiiéncias e, portanto, um pouco menos angustiante a incerteza gerada
pela obscuridade endémica das expectativas. Em segundo lugar, conseguem ctimplices leais em
seu esforgo para rechagar as conseqiiéncias incertas, e portanto irritantes, do encontro sexual —
ja que todas as partes interessadas, tendo participado do evento e portanto desejosas de evitar que
escape a moldura do episddio, seguramente estardo juntas nesse rechago.

Como estratégia para enfrentar o espectro da incerteza, do qual, como se sabe, os episodios
sexuais estdo repletos, o échangisme tem uma vantagem sobre o sexo casual e outros encontros
igualmente arriscados e de curta duragdo. A prote¢do contra conseqii€ncias indesejaveis é, nesse
caso, dever e preocupagdo de outra pessoa e, na pior das circunstancias, ndo constitui um esforgo
solitario, mas uma tarefa compartilhada com aliados poderosos e dedicados. A vantagem do
échangisme sobre o simples adultério ¢ particularmente gritante. Nenhum dos échangistes ¢
traido, nenhum deles tem os interesses ameagados e, tal como no modelo ideal de Habermas da
"comunicagdo nao-distorcida", todos sdo participantes. O ménage a quatre (ou six, huit... quanto
mais melhor) esta livre de todas as pragas e deficiéncias que se sabe serem a maldigdo do
ménage a trois.

Como se poderia esperar quando o proposito e alvo da iniciativa ¢ afastar o fantasma da
inseguranga, o échangisme procura entrincheirar-se em institui¢des contratuais e obter o apoio da
lei. A pessoa torna-se échangiste ingressando num clube, assinando um formulario, prometendo
obediéncia as regras (e esperando que todos os outros a sua volta tenham feito o mesmo) e
recebendo um cartdo de socio para garantir o ingresso e assegurar que quem esta la dentro seja
simultaneamente um parceiro e um jogo. J& que todos os que la se encontram conhecem os
objetivos e regras do clube e prometeram observa-los, toda discussdo ou uso da forga, todos os
perigos da sedugdo e de outras preliminares incomodas e precarias, infestadas de resultados
incertos, se tornaram redundantes.

Ou assim parece, por algum tempo. As convengdes do échangisme podem, como ja
prometeram os cartdes de crédito, evitar a espera para se satisfazer os desejos. Da mesma
forma que a maioria das inovagdes tecnoldgicas recentes, elas encurtam a distincia entre o
impulso e sua satisfagdo e fazem com que a passagem de um a outro seja mais rapida e menos
trabalhosa. E podem também evitar que um parceiro exija mais beneficios do que o encontro
episodico permite.

Mas sera que elas defendem o homo sexualis de si mesmo? Sera que os anseios irrealizados, as
frustragdes amorosas, os temores de ficar s6 e de se ferir, a hipocrisia e a culpa sdo deixados



para tras depois de uma visita ao clube? Sera possivel encontrar 14 a intimidade, a alegria, a
ternura, a afei¢do e o amor? Bem, o visitante pode dizer de boa-fé: isto ¢ sexo, seu estupido —
ndo tem nada a ver com nada disso. Mas se ele ou ela estiver certo(a), serd que o sexo em si ¢
importante? Ou que, seguindo Sigusch, se a substancia da atividade sexual ¢ a obtengdo do prazer
instantdneo, "entdo o mais importante ndo ¢ o que se faz, mas simplesmente que acontega".

Comentando Bodies that matter: On the discursive limits of sex, obra altamente influente de
Judith Butler (6), Sigusch assinala que, "de acordo com as tedricas que agora dio o tom no
discurso de género, tanto sexo quanto género sio inteiramente determinados pela cultura,
desprovidos de qualquer cariter natural e, portanto, alterdveis, transitérios e passiveis de
subversio".

E como se a oposi¢do natureza-cultura nio fosse o melhor arcabougo no qual se pudessem
inscrever os dilemas do atual embarago a respeito de sexo/género. O que estd em disputa ¢ o
grau em que varios tipos de inclinagdes/preferéncias/identidades sdo flexiveis, alterdveis e
dependentes da escolha do sujeito. Mas as oposigdes entre cultura e natureza, e entre "¢ uma
questdo de escolha" e "os seres humanos sdo incapazes de evitar e nada podem fazer a respeito",
mais se superpdem como durante grande parte da historia moderna e até recentemente. No
discurso popular, a cultura se apresenta cada vez mais como a parte herdada da identidade que
ndo se pode nem deve remendar (sendo por obra e risco de quem remenda), enquanto os tragos
e atributos tradicionalmente classificados como '"naturais" (hereditarios, geneticamente
transmitidos) sdo cada vez mais considerados sujeitos @ manipulagdo humana e portanto abertos
a escolha — uma escolha em relagdo a qual, como sempre, quem escolhe deve sentir-se
responsavel e assim ser visto pelos outros.

Desse modo, ndo importa muito se as predile¢des sexuais (articuladas como "identidade sexual")
sdo "dons da natureza" ou "construtos culturais". O que realmente importa é se cabe ao homo
sexualis determinar (descobrir ou inventar) qual (ou quais) das multiplas identidades sexuais
melhor se ajusta a ele ou ela, ou se, tal como o homo sapiens no caso da "comunidade de
nascimento”, ele ou ela esta destinado(a) a abragar esse destino ¢ viver sua vida de uma forma
que transforme uma sina inalteravel numa vocagao pessoal.

Qualquer que seja o vocabulario usado para articular a atual situagdo do homo sexualis, e quer se
vejam o autotreinamento ¢ a autodescoberta ou as intervengdes médicas e genéticas como o
caminho certo para se atingir a identidade sexual adequada/desejada, o essencial continua sendo
a "alterabilidade", a transitoriedade, a ndo-finalidade das identidades sexuais assumidas,
quaisquer que sejam. A vida do homo sexualis €, por esse motivo, carregada de ansiedade. Ha
sempre a suspeita — mesmo que apaziguada e inativa por algum tempo — de que se esteja
vivendo uma mentira ou um equivoco; de que algo de importincia crucial foi esquecido, perdido,
negligenciado, permanecendo ndo-ensaiado e inexplorado; de que ndo se cumpriu uma
obrigagdo vital para o eu auténtico da propria pessoa, ou de que algumas oportunidades de



felicidade de um tipo desconhecido, completamente diferentes do que se vivenciou antes, ainda
ndo foram aproveitadas e tendem a se perder para sempre se continuarem desconsideradas.

O homo sexualis esta condenado a permanecer para sempre incompleto ¢ irrealizado — mesmo
numa era em que o fogo sexual, que no passado se teria arrefecido, agora deve ser, espera-se,
novamente insuflado pelos esforgos conjuntos de nossas gindsticas miraculosas e de nossos
remédios maravilhosos. A viagem nunca termina, o itinerario é recomposto a cada estagdo e o
destino final ¢ sempre desconhecido.

Tidad,

A subdefini¢io, a i npletude e a éncia de fi da identidade sexual (tal como todas
as outras facetas da identidade nos liquidos ambientes modernos) sio um veneno e seu antidoto
misturados numa poderosa superdroga antitrangiiilizante.

A consciéncia dessa ambivaléncia ¢ desalentadora e ndo produz o fim da ansiedade. Gera uma
incerteza que s6 pode ser temporariamente apaziguada, jamais totalmente extinta. Contamina
qualquer condi¢do escolhida/atingida com dividas persistentes a respeito de sua propriedade e
sabedoria. Mas também protege da humilhagdo que vem com o fracasso parcial ou total. Ha
sempre a possibilidade de por a culpa numa escolha, considerando-a equivocada, e ndo na
incapacidade de aproveitar as oportunidades por ela oferecidas, pelo fato de a bem-aventuranga
prevista ndo ter conseguido se materializar. Ha sempre uma chance de abandonar a estrada pela
qual se chegaria a realizagdo e recomegar — mesmo que a partir do zero, se as perspectivas
parecerem atraentes.

O efeito combinado do veneno e do antidoto ¢ manter o homo sexualis em perpétuo movimento,
empurrado a frente ("esse tipo de sexualidade ndo conseguiu produzr a experiéncia culminante
que me disseram que traria") e puxado para tras ("outros tipos que vi e ouvi estdo ao meu alcance
— ¢ apenas uma questdo de decisdo e esforgo").

O homo sexualis ndo ¢ uma condi¢do, muito menos uma condigdo permanente e imutavel, mas
um processo, cheio de tentativas e erros, viagens exploratorias arriscadas e descobertas
ocasionais, intercaladas por numerosos tropegos, arrependimentos por oportunidades perdidas e
alegrias por prazeres ilusorios.

Em seu ensaio sobre a moral sexual "civilizada" (7), Sigmund Freud insinua que a civilizagio se
baseia em grande parte na exploracdo e mobilizacdo da idade natural h de
"sublimar " os instintos sexuais: "trocar [o] propésito originalmente sexual por algum outro'" —
particularmente por causas socialmente uteis.

Para atingir esse efeito, os escoadouros "naturais" dos instintos sexuais (tanto auto-eréticos quanto
objeto-erdticos) sdo represados — cortados de vez ou pelo menos parcialmente bloqueados.



Imprestavel e em desuso, o impulso sexual é entdo redirecionado por meio de dutos socialmente
construidos para alvos resultantes do mesmo processo. "As forgas que podem ser empregadas
para atividades culturais sdo, portanto, em grande medida, obtidas por meio da supressio daquilo
que se conhece como elementos perversos da excitagdo sexual."

Segundo Derrida, ¢ justificado suspeitarmos de uma circularidade fatal nessa tltima proposigao.
Certos "elementos de excitagdo sexual” sdo considerados "perversos" porque resistem a supressio
e, portanto, ndo podem ser empregados para as atividades definidas como culturais (isto &,
meritorias). No entanto, para o homo sexualis inserido no liquido ambiente moderno, as fronteiras
que separam as manifestagdes "saudaveis" e "perversas" em matéria de instintos sexuais estdo
totalmente embagadas. Todas as formas de atividade sexual sdo ndo apenas toleradas, mas
freqlientemente indicadas como terapias uteis para uma ou outra forma de enfermidade
psicologica, e cada vez mais aceitas como vias legitimas na busca individual da felicidade, sendo
estimulada a sua exibigio em publico. (A pedofilia e a pornografia infantil constituem
possivelmente os Unicos escoadouros do impulso sexual que continuam sendo quase
unanimemente execrados como perversos. Sobre esse aspecto, porém, Sigusch comenta, de
modo caustico embora correto, que o segredo dessa unanimidade atipica pode estar no fato de
que a oposi¢do a pornografia infantil "nada exige de nos sendo o 6leo do humanismo que tio
efetivamente lubrificou, no passado, as rodas da violéncia. S6 alguns, contudo, se colocam
seriamente a favor de programas capazes de salvar vidas de criangas, ja que custariam dinheiro
e conforto ao mesmo tempo em que exigiriam a ado¢do de um modo de existéncia diferente".)

Em nossa liquida era moderna, os poderes constituidos ndo mais parecem interessados em tragar
a fronteira entre o sexo correto" e o "perverso" A razio talvez seja a rapida queda da demanda
pelo emprego da energia sexual economizada em favor de "causas civilizantes" (leia-se: a
produgdo de disciplina sobre os padrdes de comportamento rotineiro, funcionais numa sociedade
de produtores) — desvio que Freud, escrevendo no inicio do século XX, dificilmente poderia ter
adivinhado, para nao dizer visualizado.

Os objetos "socialmente uteis" oferecidos para descarga sexual ndo precisam mais ser
disfargados como '"causas culturais". Eles desfilam, com orgulho e, sobretudo, grandes
beneficios, sua sexualidade endémica ou inventada. Depois da época em que a energia sexual
tinha de ser sublimada para que a linha de montagem de automoveis se mantivesse em
movimento, veio uma época em que a energia sexual precisava ser ampliada e liberada para
selecionar qualquer canal que pudesse estar & mdo e estimulada a se expandir, de modo que os
veiculos que saiam da linha de montagem pudessem ser ardentemente desejados como objetos
sexuais.

Parece que o elo entre a sublimagdo do instinto sexual e sua repressdo, que Freud considerava
condi¢do indispensavel de qualquer arranjo social disciplinado, foi rompido. A liquida sociedade
moderna descobriu uma forma de explorar a propensdo/receptividlade humana a sublimar os
instintos sexuais sem recorrer a repressdo, ou pelo menos limitando-a radicalmente. Isso
aconteceu gragas a progressiva desregulagdo do processo sublimatorio, agora difuso e disperso, o



tempo todo mudando de dire¢@o e guiado pela sedugdo dos objetos de desejo sexual em oferta, e
ndo por quaisquer pressdes coercitivas.

Communitas em oferta

Q uando a qualidade o decepciona, vocé procura a salva¢io na quantidade. Q uando a duragio
nio esta disponivel, ¢ a rapidez da mudang¢a que pode redimi-lo.

Se vocé se sente pouco a vontade nesse mundo fluido, perdido em meio a profusdo de sinais de
transito contraditérios que parecem mover-se como uma estante sobre rodinhas, visite um ou
mais daqueles especialistas para cujos servigos nunca houve demanda nem oferta maiores.

Adivinhos e astrélogos de eras passadas costumavam dizer a seus clientes como seria o seu
futuro, pré-decidido, imutavel e implacavel, independente do que fizessem ou deixassem de
fazer. Os especialistas de nossa fluida era moderna, mais provavelmente, repassariam a
responsabilidade a seus confusos e perplexos clientes.

Estes descobririam que sua ansiedade pode ser atribuida a seus feitos e desfeitos, e procurariam
(e certamente encontrariam os erros cometidos ao longo de suas vidas): pouca autoconfianga,
autoprote¢do ou auto-adestramento, porém mais provavelmente, falta de flexibilidade, apego
demasiado a velhas rotinas, pessoas ou lugares, caréncia de entusiasmo por mudangas e uma
indisposicdo para mudar uma segunda vez. Os especialistas podem recomendar mais aprego,
vigilia e cuidado por si mesmo, maior aten¢do a capacidade interior para o prazer e a satisfagdo
— assim como "depender" menos dos outros ¢ dar menos consideragio as demandas destes por
atengdo e cuidado; maior distanciamento e sobriedade ao fazer o balango das expectativas
razoaveis de ganhos e das perspectivas realistas de perdas. Os clientes que aprenderam
diligentemente as ligdes e seguiram fielmente os conselhos de agora em diante devem se
perguntar com maior freqiiéncia "o que eu ganho com isso?" e exigir mais resolutamente dos
parceiros, e de todos os demais, que lhes déem "mais espago" — ou seja, manter-se distanciados
e ndo esperar, tolamente, que os compromissos assumidos durem para sempre.

Nio se deixe apanhar. Evite abragos muito apertados. Lembre-se de que, quanto mais profundas
e densas sua

s ligagdes, compromissos e engajamentos, maiores os seus riscos. Nao confunda a
rede — um turbilhdo de caminhos sobre os quais se pode deslizar — com uma malha, essa coisa
traigoeira que, vista de dentro, parece uma gaiola.

E lembre-se, claro, de que apostar todas as suas fichas em um s6 numero ¢ a méaxima insensatez!

Seu celular esta sempre tocando (ou assim vocé espera).



Uma mensagem brilha na tela em busca de outra. Seus dedos estdio sempre ocupados: vocé
pressiona as teclas, digitando novos numeros para responder as chamadas ou compondo suas
proprias mensagens. Vocé permanece conectado — mesmo estando em constante movimento, e
ainda que os remetentes ou destinatarios invisiveis das mensagens recebidas ¢ enviadas também
estejam em movimento, cada qual seguindo suas proprias trajetorias. Os celulares sdo para
pessoas em movimento.

Vocé nunca perde de vista o seu celular. Sua roupa de jogging tem um bolso especial para ele, e
vocé nunca sai com aquele bolso vazio, da mesma forma que ndo vai correr sem o seu ténis. Na
verdade, vocé ndo iria a nenhum lugar sem o celular ("nenhum lugar" ¢, afinal, o espago sem um
celular, com um celular fora de area ou sem bateria). Estando com o seu celular, vocé nunca
esta fora ou longe. Encontra-se sempre dentro — mas jamais trancado em um lugar. Encasulado
numa teia de chamadas e mensagens, vocé esta invulneravel. As pessoas a seu redor nao podem
rejeita-lo e, mesmo que tentassem, nada do que realmente importa iria mudar.

Nio importa onde vocé estd, quem sdo as pessoas a sua volta e 0 que vocé esta fazendo nesse
lugar onde estdo essas pessoas. A diferenga entre um lugar e outro, entre um e outro grupo de
pessoas ao alcance de sua visdo e de seu toque, foi suprimida, tornou-se nula e vazia. Vocé ¢ o
Gnico ponto estavel num universo de objetos em movimento — e assim o sdo igualmente (gragas
a vocé, gragas a vocé!) suas extensdes: suas conexdes. Estas permanecerdo incolumes apesar de
os que estdo conectados por elas se moverem. Conexdes sio rochas em meio a areias
movedigas. Com elas vocé pode contar — e, ja que confia na sua solidariedade, pode parar de se
preocupar com o aspecto lamacento e traigoeiramente escorregadio do terreno onde esté pisando
quando uma chamada ou mensagem ¢ enviada ou recebida.

Uma chamada ndo foi respondida? Uma mensagem ndo foi retornada? Também ndo ha motivo
para preocupagio. Existem muitos outros nimeros de telefones na lista, e aparentemente ndo ha
limite para o volume de mensagens que vocé pode, com a ajuda de algumas teclas diminutas,
comprimir naquele pequeno objeto que se encaixa tio bem em sua mao. Pense nisto (quer dizer,
se houver tempo para pensar): ¢ absolutamente improvavel chegar ao fim de seu catilogo
portatil ou digitar todas as mensagens possiveis. Hd sempre mais conexdes para serem usadas —
e assim ndo tem grande importincia quantas delas se tenham mostrado frageis e passiveis de
ruptura. O ritmo ¢ a velocidade do uso e do desgaste tampouco importam. Cada conexao pode ter
vida curta, mas seu excesso ¢ indestrutivel. Em meio a eternidade dessa rede imperecivel, vocé
pode se sentir seguro diante da fragilidade irreparavel de cada conexao singular e transitoria.

Dentro da rede, vocé pode sempre correr em busca de abrigo quando a multiddo a sua volta ficar
delirante demais para o seu gosto. Gragas ao que se torna possivel desde que seu celular esteja
escondido com seguranga no seu bolso, vocé se destaca da multidio — e destacar-se ¢ a ficha de
inscrigdo para socio, o termo de admissdo nessa multiddo.

Uma multiddo de pessoas destacadas: um enxame, para ser mais preciso. Um agregado de
individuos autopropulsores que ndo precisam de comandantes, testas-de-ferro, porta-vozes,
agentes provocadores ou informantes para se manterem juntos. Um agregado em movimento no



qual cada unidade movel faz a mesma coisa, mas nada é feito em conjunto. As unidades
marcham no mesmo passo sem sair do alinhamento. Coerente consigo mesma, a multidio
expulsa ou atropela as unidades que se destacam — mas sdo apenas essas as unidades toleradas
pelo enxame.

Os telefones celulares ndo criam o enxame, embora sem duvida ajudem a manté-lo como é —
um enxame. Este, por sua vez, estava esperando por Nokias e Ericssons e Motorolas avidos por
servi-lo. Se ndo houvesse enxame, qual seria a utilidade dos celulares?

Aos que se mantém a parte, os celulares permitem permanecer em contato. Aos que
permanecem em contato, os celulares permitem manter-se a parte...

Jonathan Rowe nos lembra:

No final da década de 1990, em meio ao boom da alta tecnologia, passei
algumas horas num café na area dos teatros de Sdo Francisco... Observei
uma cena recorrente la fora. A mae estd amamentando o bebé. Os
garotos estdo beliscando seus bolinhos, em suas cadeiras, com os pés
balangando. E 14 esta o pai, ligeiramente reclinado sobre a mesa, falando
ao celular ... Deveria ser uma '"revolugdo nas comunicagdes", ¢ no
entanto aqui, no epicentro tecnoldgico, os membros dessa familia
estavam evitando os olhares uns dos outros (8)

Dois anos depois, Rowe provavelmente veria quatro celulares em operagdo em torno da mesa.
Os aparelhos ndo impediriam que a mde amamentasse o bebé nem que os garotos beliscassem
seus bolinhos. Mas tornariam desnecessario que eles evitassem olhar-se nos olhos: aquela altura,
de qualquer forma, os olhos jé se teriam tornado paredes em branco — e uma parede em branco
ndo pode sofrer danos por encarar uma outra. Com tempo suficiente, os celulares treinariam os
olhos a olhar sem ver.

Como aponta John Urry, "as relagdes de co-presenga sempre envolvem contigiiidade ¢
afastamento, proximidade e distincia, sensatez e imaginagdo" (9). E verdade; mas a presenga
ubiqua e continua da terceira — da "proximidade virtual", universal e permanentemente
disponivel gragas a rede eletronica — faz a balanga pender decididamente em favor do
afastamento, da distincia e da imaginagdo. Ela anuncia (ou sera que pressagia?) uma separagdo
final entre o "fisicamente distante" e o "espiritualmente remoto". O primeiro ndo ¢ mais condi¢do
para o segundo. Este agora tem sua propria "base material" high-tech, infinitamente mais ampla,
flexivel, variada, atraente e prenhe de aventura do que qualquer rearranjo de corpos materiais. E
a proximidade fisica tem menos chance do que nunca de interferir no afastamento espiritual...

Urry esta correto ao descartar as profecias que falam de um iminente desaparecimento das
viagens, tornadas redundantes pela facilidade de conexdo eletronica. Se ndo por outro motivo,



porque o advento do deslocamento eletronicamente garantido faz com que viajar se torne mais
seguro, menos arriscado e excludente— e assim anula muitos dos antigos limites ao poder
magnético de "conhecer lugares". Os celulares assinalam, material e simbolicamente, a
derradeira libertagdo em relagdo ao lugar. Estar perto de uma tomada ndo ¢ mais a unica
condigdo para "permanecer conectado". Os viajantes podem eliminar de seus célculos de perdas
e ganhos as diferengas entre partir e ficar, distincia e proximidade, civilizagdo e isolamento.

Muito software e hardware foi enterrado no cemitério dos computadores desde que o
inesquecivel Peter Sellers tentou em vdo no filme Muito além do jardim (1979), de Hal Ashby,
desligar um bando de freiras com a ajuda de um controle remoto de televisdao. Nos dias de hoje
ele ndo teria dificuldade em deleta-las do quadro — do quadro que ele viu, do seu quadro, a soma
de todas as relevancias do mundo ao seu alcance. O outro lado da moeda da proximidade virtual
¢ a distdncia virtual: a suspensdo, talvez até a anulagdo, de qualquer coisa que transforme a
contigiiidade topografica em proximidade. A proximidade ndo exige mais a contigilidade fisica; e
a contigiiidade fisica ndo determina mais a proximidade.

E uma questio em aberto saber qual lado da moeda mais contribuiu para fazer da rede eletrénica
e de seus implementos de entrada e saida um meio de troca tao popular e avidamente usado nas
interagdes humanas. Sera a nova facilidade de conectar-se? Ou a de cortara conexdo? Nio
faltam ocasides em que esta ultima parece mais urgente e importante que a primeira.

O advento da proximidade virtual torna as conexdes humanas simultaneamente mais freqiientes
e mais banais, mais intensas e mais breves. As conexdes tendem a ser demasiadamente breves e
banais para poderem condensar-se em lagos. Centradas no negdcio a méo, estio protegidas da
possibilidade de extrapolar e engajar os parceiros além do tempo e do topico da mensagem
digitada e lida — ao contrario daquilo que os relacionamentos humanos, notoriamente difusos e
vorazes, sio conhecidos por perpetrar. Os contatos exigem menos tempo e esforgo para serem
estabelecidos, e também para serem rompidos. A distincia ndo ¢ obsticulo para se entrar em
contato — mas entrar em contato ndo ¢ obstaculo para se permanecer a parte. Os espasmos da
proximidade virtual terminam, idealmente, sem sobras nem sedimentos permanentes. Ela pode
ser encerrada, real e metaforicamente, sem nada mais que o apertar de um botéo.

A realizagdo mais importante da proximidade virtual parece ser a separagdo entre comunicagdo
e relacionamento. Diferentemente da antiquada proximidade topografica, ela ndo exige lagos
estabelecidos de antemdo nem resulta necessariamente em seu estabelecimento. "Estar
conectado" ¢ menos custoso do que "estar engajado" — mas também consideravelmente menos
produtivo em termos da constru¢do e manutengao de vinculos.

A proximidade virtual reduz a pressio que a contigiiidade ndo-virtual tem por habito exercer.
Ela também estabelece o padrio para todas as outras proximidades. Toda proxi esta
agora no limite de medir seus méritos e falhas pelo modelo da proximidade virtual.

PR




A proximidade virtual e a ndo-virtual trocaram de lugar: agora a variedade virtual é que se
tornou a "realidade", segundo a descri¢io classica de Emile Durkheim: algo que fixa, que "institui
fora de nés certas formas de agir e certos julgamentos que nio dependem de cada vontade
particular tomada isoladamente"; algo que "deve ser reconhecido pelo poder de coergdo externa"
e pela "resisténcia oferecida a todo ato individual que tenda a transgredi-la" (10). A proximidade
ndo-virtual termina desprovida dos rigidos padrdes de comedimento e dos rigorosos paradigmas
de flexibilidade que a proximidade virtual estabeleceu. Se ndo puder imitar aquilo que esta
transformou em norma, a proximidade topografica vai se tornar um "ato de transgressio" que
certamente enfrentara resisténcia. E assim se permite que a proximidade virtual desempenhe o
papel da genuina e inalterada realidade real pela qual todos os outros pretendentes ao status de
realidade devem se avaliar e ser julgados.

Todo o mundo ja viu, escutou e ndo conseguiu deixar de entreouvir a conversa de outros
passageiros no 6nibus falando sem parar em seus telefones. Hd homens de negocios avidos por se
manterem ocupados e parecerem eficientes — ou seja, por se conectarem a tantos usuarios de
celulares quanto possivel e mostrarem que de fato existem muitos deles prontos a receber sua
chamada. Ha adolescentes e jovens de ambos os sexos dizendo a alguém, em casa, por que
estagdo haviam acabado de passar e qual seria a proxima. Vocé pode ter tido a impressdao de que
eles estavam contando os minutos que os separavam de seus lares e mal podiam esperar para
estar com seus interlocutores em pessoa. Talvez ndo lhe tenha ocorrido que muitas dessas
conversas entreouvidas ndo eram ouvertures de conversas mais longas e substantivas que
prosseguiriam em seu lugar de destino — mas seus substitutos. Que essas conversas nao estavam
preparando o terreno para a coisa real, mas eram, elas proprias, exatamente isso: a coisa real...
Que muitos desses jovens avidos por dar seus paradeiros a ouvintes invisiveis iriam dentro em
breve, logo que chegassem, correr para seus proprios quartos e trancar as portas.

Quando estivamos a uns poucos anos do subito desenvolvimento da proximidade virtual
eletronicamente acionada, Michael Schluter e David Lee observaram que "ndés usamos a
privacidade como um traje pressurizado ... Tudo menos convidar ao encontro; tudo menos
envolver-se". Os lares ndo sdo mais ilhas de intimidade em meio aos mares, em rapido
resfriamento, da privacidade. Transformaram-se de compartilhados play grounds do amor ¢ da
amizade em locais de escaramugas territoriais, ¢ de canteiros de obras onde se constréi o
convivio em conjuntos de bunkers fortificados. "Nos entramos em nossas casas separadas e
fechamos a porta, e entdo entramos em nossos quartos separados e fechamos a porta. A casa
torna-se um centro de lazer multiuso em que os membros da familia podem viver, por assim
dizer, separadamente lado a lado." (11)

Seria tolo e irresponsavel culpar as engenhocas eletronicas pelo lento mas constante recuo da
proximidade continua, pessoal, direta, face a face, multifacetada e multiuso. E no entanto a
proximidade virtual ostenta caracteristicas que, no liquido mundo moderno, podem ser vistas,
com boa razio, como vantajosas — mas que nao podem ser facilmente obtidas sob as condigdes
daquele outro téte-a-téte, ndo-virtual. Ndo admira que a proximidade virtual tenha ganhado a
preferéncia e seja praticada com maior zelo e espontaneidade do que qualquer outra forma de



contigiiidade. A soliddo por tras da porta fechada de um quarto com um telefone celular 8 mao
pode parecer uma condi¢do menos arriscada e mais segura do que compartilhar o terreno
doméstico comum.

Quanto mais atengdo humana e esfor¢o de aprendizado forem absorvidos pela variedade virtual
de proximidade, menos tempo se dedicara a aquisi¢do e ao exercicio das habilidades que o outro
tipo de proximidade, ndo-virtual, exige. Essas habilidades caem em desuso — sio esquecidas,
nem chegam a ser aprendidas, sdo evitadas ou a elas se recorre, se isso chega a acontecer, com
relutincia. Seu desenvolvimento, se requerido, pode apresentar um desafio incomodo, talvez até
insuperavel. Isso aumenta os encantos da proximidade virtual. Uma vez aberta, a passagem da
proximidade ndo-virtual para a virtual adquire seu proprio impeto. Ela parece autoperpetuadora,
e também ¢ capazde se auto-acelerar.

"Na medida em que a geracio amamentada pela rede ingressa em seus primeiros anos de
namoro, o namoro pela internet esti decolando. E niio se trata de um dltimo recurso. E uma
dade recreativa. E diversio."
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Assim pensa Louise France (12). Para os atuais coragdes solitarios, as discotecas e bares para
solteiros sio uma recordagdo distante, conclui ela. Eles ndo adquiriram (e ndo temem néo ter
adquirido) o suficiente em termos de ferramentas de sociabilidade que fazer amigos em tais
lugares exigiria. Além disso, 0 namoro pela internet tem vantagens que os encontros pessoais nao
tém: nestes Gltimos, o gelo, uma vez quebrado, pode permanecer quebrado ou derreter-se de
uma vez por todas, mas no namoro pela internet ¢ muito diferente. Como confidenciou um
entrevistado de 28 anos da Universidade de Bath: "Vocé sempre pode apertar a tecla para
deletar. Deixar de responder um e-mail ¢ a coisa mais facil do mundo." France comenta: os
usuarios dos recursos de namoro on-line podem namorar com seguranga, protegidos por
saberem que sempre podem retornar ao mercado para outra rodada de compras. Ou, como o
insinua o dr. Jeff Gavin, da Universidade de Bath, citado por France: na internet pode-se namorar
"sem medo de ‘repercussdes' no mundo real". Ou, de qualquer maneira, ¢ assim que a pessoa se
sente ao conseguir parceiros na internet. B como folhear um catélogo de reembolso postal que
traz na primeira pagina o aviso "compra ndo-obrigatoria" e¢ a garantia ao consumidor da
"devolugdo do produto caso ndo fique satisfeito".

Terminar quando se deseje — instantaneamente, sem confusdo, sem avaliagdo de perdas e sem
remorsos — ¢ a principal vantagem do namoro pela internet. Reduzir riscos e, simultaneamente,
evitar a perda de opgdes ¢ o que restou de escolha racional num mundo de oportunidades fluidas,
valores cambiantes e regras instaveis. E o namoro pela internet, ao contrario da incomoda
negociagdo de compromissos mutuos, se ajusta perfeitamente (ou quase) aos novos padrdes de
escolha racional.

Os shopping centers muito t¢m feito para reclassificar o labor da sobrevivéncia como diversio e



recreagdo. O que costumava ser sofrido e suportado com uma mistura de ressentimento e
repulsa, sob a pressdo refrataria da necessidade, tem adquirido os poderes sedutores de uma
promessa de prazeres incalculaveis sem a adigdo de riscos igualmente incalculaveis. O que os
shopping centers fizeram pelas tarefas da sobrevivéncia diaria, o namoro pela internet tem feito
pela negociagdo de parceria. Mas, tal como o alivio da necessidade e as pressdes da "pura
sobrevivéncia" eram condigdes necessarias para o sucesso dos shopping centers, assim também o
namoro pela internet dificilmente teria éxito se ndo tivesse sido ajudado e favorecido por terem
sido eliminados da lista de suas condigdes necessarias o engajamento full-time, o compromisso e
a obrigacdo "de estar a disposi¢do quando o outro precisa".

A responsabilidade por eliminar essas condigdes ndo pode ser atribuida a porta virtual do namoro
eletronico. Muito mais tem acontecido no caminho em dire¢do a liquida e individualizada
sociedade moderna para tornar os compromissos de longo prazo pouco numerosos, o
engajamento a longo prazo uma rara expectativa e a obrigagdo de assisténcia mutua
incondicional uma perspectiva que nem ¢ realista nem percebida como digna de grandes
esforgos.

A suposta chave para a felicidade de todos, e assim o proposito declarado da politica, ¢ o
crescimento do produto nacional bruto (PNB). E o PNB é medido pela quantidade de dinheiro
gasta por todo mundo em conjunto.

"Deixe de lado a exacerbagdo e a histeria", escrevem Jonathan Rowe e Judith Silverstein, "e
crescer significara apenas 'gastar mais dinheiro'. Ndo faz diferen¢a para onde o dinheiro vai,

nem por qué." (13)

Com efeito, a maior parte do dinheiro gasto, e mais ainda do crescimento dos gastos, ¢ usada
para financiar a luta contra o equivalente, para a sociedade de consumo, das "moléstias
iatrogénicas" — problemas causados pela exacerbagdo e posterior apaziguamento dos impulsos e
novidades de ontem. A indistria norte-americana de alimentos gasta por ano cerca de 21 bilhdes
de dolares semeando e cultivando o desejo por comidas mais sofisticadas, exoticas e
supostamente mais saborosas ¢ excitantes, enquanto a industria de produtos dietéticos e de
emagrecimento fatura 32 bilhdes, e os dispéndios com tratamento médico, em grande parte
explicados pela necessidade de enfrentar a maldi¢do da obesidade, devem dobrar no curso da
proxima década. Os habitantes de Los Angeles pagam uma média de 800 bilhdes de dolares por
ano para queimar petroleo, enquanto os hospitais recebem nimeros recordes de pacientes
sofrendo de asma, bronquite e outros problemas respiratorios causados pela poluigdo
atmosférica, elevando suas contas j& recordistas. A medida que consumir (e gastar) mais do que
ontem, porém (espera-se) nem tanto quanto amanhd, se torna a estrada imperial para a solugdo
de todos os problemas sociais, ¢ que o céu se torna o limite para o poder de sedugdo das
sucessivas formas de atrair o consumidor, as empresas de cobranga de débitos, as firmas de
seguranga e as unidades penitencidrias tornam-se importantes contribuintes para o crescimento




do PNB. E impossivel medir exatamente o papel enorme e crescente que o estresse provocado
pelas preocupagdes desgastantes dos consumidores liquido-modernos desempenha no sentido de
elevar as estatisticas do PNB.

A maneira aceita de calcular o "produto nacional bruto" e seu crescimento, ¢ mais
particularmente o fetiche construido pela politica atual em torno dos resultados desse célculo,
baseia-se num pressuposto que ndo foi testado e cuja exposi¢do € coisa rara —embora seja
amplamente contestado quando quer que isso aconte¢a: que a soma total da felicidade humana
cresce conforme uma quantidade maior de dinheiro troca de maos. Numa sociedade de
mercado, o dinheiro troca de méos em toda sorte de ocasides. SO para dar alguns dos exemplos
pungentes recolhidos por Jonathan Rowe", o dinheiro troca de maos quando alguém se torna
invalido e o carro ¢ totalmente destruido em um acidente automobilistico; quando advogados
elevam seus honorarios para cuidar de uma agdo de divércio; ou quando pessoas instalam filtros
ou passam a beber agua mineral porque a dgua potavel ndo pode mais ser consumida. E assim,
em todos esses e em casos similares, o "produto interno" cresce, para regozijo dos politicos
governantes e dos economistas que fazem parte de suas equipes.

O modelo de PNB que domina (monopoliza) a maneira como os habitantes da liquida,
consumista e individualizada sociedade moderna pensam sobre bem-estar ou sobre uma "boa
sociedade" (nas raras ocasides em que admitem que tais pensamentos penetrem em suas
preocupagdes com uma vida feliz e exitosa) ¢ mais notavel ndo pelo que ele classifica, de modo
equivocado ou claramente erréneo, mas por aquilo que nem chega a classificar; por aquilo que
ele deixa totalmente fora do calculo, negando assim, na pratica, qualquer relevancia topica a
questdo da saude nacional e do conforto individual e coletivo.

Tal como os Estados modernos, ocupados em ordenar e classificar, nio podiam suportar a
existéncia de "homens desgovernados', e como os modernos impérios em expansio, avidos por
territorios, ndo podiam suportar a existéncia de terras "de ninguém", os mercados modernos
nio toleram bem a "economia de nio-mercado": o tipo de vida que reproduz a si mesma sem
que o dinheiro troque de mios.

Para os tedricos da economia de mercado, essa vida nido conta — e portanto ndo existe. Para os
praticantes da economia de mercado, ela constitui uma ofensa e um desafio — um espago ainda
nao conquistado, um permanente convite a conquista, uma tarefa ainda ndo cumprida clamando
por acdo urgente.

Considerando a natureza temporaria de todo e qualquer modos coexistendi entre os mercados e
uma economia ndo-monetaria, os tedricos atribuem a vida auto-reprodutiva ou aos fragmentos
de vida auto-reprodutivos nomes que sugerem sua anormalidade e extingdo iminente. As pessoas
que conseguem produzir os bens de que necessitam para sustentar o seu modo de vida, e que

A,

portanto dispensam as constantes visitas ao shopping, vivem "ao deus-dara"; levam um tipo de



existéncia que extrai seu significado unicamente daquilo que lhe faz falta ou que ela omite —
uma existéncia primitiva, miseravel, que precede o "salto econdmico" com que tem inicio a vida
normal, sem adjetivos. Cada exemplo de um bem trocando de maos sem um fluxo de dinheiro
na dire¢@o oposta ¢ relegado ao dominio obscuro da "economia informal" — novamente o termo
adjetivado da oposi¢do cujo outro membro, normal (ou seja, a troca mediada por dinheiro), ndo
necessita de especificagdo.

Os praticantes da economia de mercado fazem o possivel para alcangar os lugares que os
especialistas em marketing ainda ndo conseguiram atingir. A expansio ¢ ao mesmo tempo
horizontal ¢ vertical, extensiva e intensiva: o que resta a ser conquistado sdo as terras ainda presas
a0 seu meio de vida "ao deus-dara", mas também a parcela de tempo dedicada a economia
"informal" entre as populagdes ja convertidas ao modo de existéncia comprador/consumidor. Os
meios de subsisténcia ndo-monetarios precisam ser destruidos de modo que aqueles que deles
vivem vejam-se diante da escolha entre comprar e morrer de inani¢do (ndo que, uma vez
convertidos & compra, tenham a garantia de escapar da fome). E preciso mostrar que as areas da
vida ainda ndo mercantilizadas escondem perigos que ndo podem ser afastados sem a ajuda de
ferramentas e servigos comprados, ou que devem ser depreciadas como inferiores, repulsivas e,
em Ultima instincia, degradantes. E realmente o sdo.

O que estd mais visivelmente ausente no célculo econdmico dos tedricos, e figura no topo da lista
dos alvos da guerra comercial segundo os praticantes do mercado, ¢ a enorme area do que A.H.
Halsey denominou a "economia moral" — o compartilhamento familiar de bens e servigos, a
ajuda entre vizinhos, a cooperagdo entre amigos: todos os motivos, impulsos e atos com que se
costuram os vinculos e compromissos duradouros entre os seres humanos.

O tinico personagem que os tedricos consideram merecedor de atengdo, porque ¢ a ele que se
atribui o mérito de "manter a economia em movimento" e de lubrificar as rodas do crescimento
econdmico, ¢ 0 homo oeconomicus — o ator econdmico solitario, auto-referente e autocentrado
que persegue o melhor ideal e se guia pela "escolha racional’; preocupado em ndo cair nas garras
de quaisquer emogdes que resistam a ser traduzidas em ganhos monetarios e vivendo num
mundo cheio de outros personagens que compartilham todas essas virtudes, e nada além. O tnico
personagem que os praticantes do mercado podem e querem reconhecer e acolher ¢ o homo
consumens o solitirio, auto-referente e autocentrado comprador que adotou a busca pela melhor
barganha como uma cura para a soliddo e ndo conhece outra terapia; um personagem para
quem o enxame de clientes do shopping center € a Unica comunidade conhecida e necessaria e
que vive num mundo povoado por outros personagens que compartilham todas essas virtudes
com ele, e nada além.

Der Mann ohne Eigenschaften, o homem sem qualidades, da modernidade precoce amadureceu
e se tornou (ou teria sido obrigado a isso pela for¢a numérica das massas?) der Mann ohne
Verwandtschaften, o homem sem vinculos.

O homo oeconomicus ¢ 0 homo consumens sio homens e mulheres sem vinculos sociais. Sio os
representantes ideais da economia de mercado e os tipos que agradam aos analistas do PNB.



Eles também sdo ficgdes.

A medida que as barreiras artificiais ao livre comércio sio quebradas, uma apés a outra, e as
naturais, erradicadas e destruidas, a expansio horizontal/extensiva da economia de mercado
parece caminhar para seu fim. Mas a expansdo verticaliintensiva esta longe de terminar, e
chega-se a duvidar se esse fim é mesmo provavel — ou se, de fato, sequer ¢ concebivel.

E gragas a vilvula de seguranga da "economia moral" que as tensdes geradas pela economia de
mercado nio chegam a assumir propor¢des explosivas. E gragas ao amortecedor da "economia
moral" que os dejetos humanos gerados pela economia de mercado ndo chegam a se tornar
incontrolaveis. Nao fosse pela intervengdo corretiva, lenitiva, suavizante e compensadora da
economia moral, a economia de mercado exporia seu impulso autodestrutivo. O milagre diario
da salvag@ofressurreigdo da economia de mercado deriva de seu fracasso em seguir esse
impulso até o fim.

Admitir unicamente o homo oeconomicus ¢ o homo consumens no mundo governado pela
economia de mercado incapacita um nimero consideravel de seres humanos para a obtengdo de
permissdes de residéncia, enquanto consente a poucos deles — se ¢ que chega a isso — desfrutar
legalmente esse direito em qualquer época e ocasido. Poucos podem escapar da area cinzenta
sem utilidade para o mercado e que este ficaria felizem eliminar e banir de uma vez por todas
do mundo que governa.

O que do ponto de vista da conquista de mercado — ja realizada ou ainda pretendida — ¢
representado como uma "area cinzenta" constitui, para seus habitantes conquistados,
parcialmente conquistados ou destinados a isso, uma comunidade, um bairro, um circulo de
amigos, parceiros na vida e para a vida. Um mundo em que a solidariedade, a compaixdo, a
troca, a ajuda e a simpatia mutuas (nogdes estranhas ao pensamento econémico ¢ abominadas
pela pratica econdmica) suspendem ou afastam a escolha racional e a busca do auto-interesse.
Um mundo cujos habitantes ndo sdo nem concorrentes nem objetos de uso e de consumo, mas
colegas (ajudantes e ajudados) no esfor¢o continuo e intermindvel de construir vidas
compartilhadas e torna-las possiveis.

A necessidade de solidariedade parece suportar as agressdes do mercado e sobreviver a elas —
mas ndo porque o mercado deixe de tentar. Onde ha necessidade ha chance de lucro — e os
especialistas em marketing levam sua engenhosidade ao limite para indicar maneiras de adquirir
em lojas a solidariedade, o sorriso amigo, o convivio ou a ajuda no momento de necessidade.
Constantemente t€ém éxito — e constantemente fracassam. Sucedaneos comercializados nao
podem substituir vinculos humanos. Em sua versdo a venda, os vinculos se transformam em
mercadorias, ou seja, sdo transportados para um outro dominio, governado pelo mercado, e
deixam de ser os tipos de vinculo capazes de satisfazer a necessidade de convivio e que s6 nesta
podem ser concebidos ¢ mantidos vivos. Ndo pode ter éxito a cagada movida pelo mercado ao



capital descontrolado que se esconde na sociabilidade humana (15).

Q uando observada através das lentes de um mundo ordenado, adequadamente construido e
funcionando em harmonia, a "area cinzenta" da solidariedade, da amizade e das parcerias
humanas ¢ vista como o reino da anarquia.

O conceito de "anarquia" carrega o peso de sua historia essencialmente antiestatal. De Godwin a
Kropotkin, passando por Proudhon e Bakunin, os tedricos e fundadores dos movimentos
anarquistas apresentaram esse termo como a designagdo de uma sociedade alternativa, o avesso
de uma ordem coercitiva e imposta pelo poder. Essa sociedade que postulavam diferiria da
existente devido a auséncia do Estado — a sintese do poder desumano, intrinsecamente corruptor.
Uma vez desmantelado e eliminado o poder do Estado, os seres humanos recorreriam
(retornariam?) aos valores da ajuda mutua, usando, como Mikhail Bakunin vivia repetindo, sua
capacidade natural de pensar e de se rebelar (16).

A furia dos anarquistas do século XIX concentrava-se no Estado — no Estado moderno, para ser
preciso, uma novidade na época, que ainda ndo estava entrincheirado de modo suficientemente
sélido para reclamar legitimidade tradicional ou basear-se na obediéncia rotinizada. O Estado
empenhava-se em obter um controle meticuloso e ubiquo sobre todos os aspectos da vida
humana que os antigos poderes haviam deixado para os recursos coletivos locais. Reclamava o
direito e os meios legais para interferir em dreas das quais os antigos poderes, embora opressivos
e exploradores, mantinham distincia. Em particular, incumbiu-se de desmantelar les pouvoirs
intermédiaires, ou seja, as formas de autonomia local, de auto-afirmacdo comunal e de
autogoverno. Sob ataque, as formas habituais de solugdo dos conflitos e problemas gerados pela
vida em conjunto pareceram ser, para os pioneiros dos movimentos anarquicos, dadas de forma
ndo-problematica e, portanto, "naturais”" Também eram imaginadas como auto-sustentaveis e
totalmente capazes de manter a ordem sob todas as condi¢des e circunstincias, desde que
protegidas das imposi¢des originarias do Estado. A anarquia, isto ¢, uma sociedade sem o Estado
e suas armas de coer¢do, era visualizada como uma ordem nao-coercitiva na qual a necessidade
ndo se chocaria com a liberdade nem esta se colocaria no caminho dos pré-requisitos da vida em
grupo.

O Weltanschauung do anarquismo inicial compartilhava com o socialismo utopico da época um
forte sabor nostilgico (os ensinamentos de Proudhon e Weitling simbolizando sua intima
afinidade); o sonho de sair da estrada em que se havia entrado com o nascimento de uma nova e
moderna forma de poder social e de capitalismo (ou seja, a separagdo entre o negocio e o lar) —
de volta ao conforto, mais romantizado do que genuinamente livre de conflito, da unidade
comunal de sentimentos e agdes. Foi nessa forma inicial, nostalgica e utdpica, que a idéia de
"anarquia" se estabeleceu na aurora da sociedade moderna e na maioria de suas interpretagdes
politico-cientificas.



Mas havia no pensamento anarquista outro significado, menos demarcado pelo tempo, oculto por
tras de sua ostensiva rebelido antiestatal e, por essa razdo, facilmente negligenciavel. Esse outro
significado ¢ proximo daquele da imagem da communitas de Victor Turner:

E como se houvesse aqui dois "modelos" importantes, justapostos e
alternados, para o inter-relacionamento humano. O primeiro ¢ o da
sociedade como um sistema estruturado, diferenciado e freqiientemente
hierarquico de posi¢des politico-juridico-econdmicas ... O segundo ... ¢ o
da sociedade como uma communitas, comunidade ou mesmo
comunhdo, desestruturada ou estruturada de forma rudimentar, de
individuos iguais que se submetem em conjunto a autoridade geral dos
dignitarios rituais (17).

Turner usava a linguagem da antropologia e localizou a questio da communitas dentro da
problematica antropologica costumeira, preocupada com as diferengas entre as formas pelas
quais os agregados humanos ("sociedades", "culturas") asseguravam sua durabilidade e sua auto-
reprodugdo continua. Mas os dois modelos descritos por ele também podem ser interpretados
como representagdes de modos complementares de coexisténcia humana que se misturam em
diversas proporg¢des em todo e qualquer grupo humano, e ndo como diferentes tipos de
sociedades.

Nenhuma variagdo do convivio humano ¢ plenamente estruturada, nenhuma diferenciagdo
interna ¢ totalmente abrangente, inclusiva e livre de ambivaléncia, nenhuma hierarquia ¢ total e
congelada. A logica das categorias imperfeitas preenche a diversifica¢do endémica e a
desordem das interagdes humanas. Cada tentativa de completar a estruturagdo deixa grande
numero de "fios soltos" e significados contenciosos. Cada uma delas produz espagos em branco,
areas indefinidas, ambigiiidades e territorios "de ninguém" que carecem de levantamentos e
mapas oficiais. Todas essas sobras do esfor¢o de trazer a ordem constituem o dominio da
espontaneidade, da experimentagdo e da autoconstituigdo humanas. A communitas ¢, para o bem
ou para o mal, o revestimento de todo conjunto de societas — e na sua auséncia (se isso fosse
concebivel) esse conjunto se dispersaria: as societas se desintegrariam em suas suturas. Sdo as
societas com sua rotina ¢ a communitas tas com sua anarquia que, em conjunto, numa
cooperagdo relutante ¢ dominada pelo conflito, fazem a diferenga entre a ordem ¢ o caos.

A tarefa que a institucionalizagdo, com seus bragos coercitivos, realizou de modo deficiente ou
deixou de cumprir ficou para ser consertada ou completada pela inventividade espontinea dos
seres humanos. Tendo-lhe sido negado o conforto da rotina, a criatividlade (como apontou
Bakunin) tem apenas duas faculdades humanas em que se basear: a habilidade de pensar ¢ a
tendéncia (e coragem) de se rebelar. O exercicio de cada uma das duas ¢é repleto de riscos e, ao
contrario da rotina arraigada e protegida de modo institucional, ndo se pode fazer muito para
minimizar esses riscos, muito menos para eliminad-los. A communitas (que ndo deve ser
confundida com as contra-sociedades que reclamam o nome de "comunidade", mas que se
ocupam em emular os meios ¢ recursos da societas) habita a terra da incerteza — e ndo



sobreviveria em nenhum outro pais.

A sobrevivéncia e o bem-estar da communitas (e também, indiretamente, da societas)
dependem da imaginagdo, inventividade e coragem humanas de quebrar a rotina e tentar
caminhos ndo-experimentados. Dependem, em outras palavras, da capacidade humana de viver
com riscos e de aceitar a responsabilidade pelas conseqiiéncias. Sdo essas capacidades que
constituem os esteios da "economia moral" — cuidado e auxilio mutuos, viver para os outros,
urdir o tecido dos compromissos humanos, estreitar ¢ manter os vinculos inter-humanos, traduzr
direitos em obriga¢des, compartir a responsabilidade pela sorte ¢ o bem-estar de todos —
indispensavel para tapar os buracos escavados e conter os fluxos liberados pelo empreendimento,
eternamente inconcluso, da estruturag@o.

A invasio e a colonizagio da itas, locus da ia moral, pelas for¢as do mercado

consumidor constituem o mais aterrador dos perigos que ameacam a forma atual de convivio
humano.

Os principais alvos do ataque do mercado sdo os seres humanos como produtores. Numa terra
totalmente conquistada e colonizada, somente consumidores humanos poderiam obter permissdo
de residéncia. A difusa industria familiar das condi¢des de vida compartilhadas seria posta fora
de operagdo e desmantelada. As formas de vida, e as parcerias que as sustentam, so estariam
disponiveis como mercadorias. O Estado obcecado com a ordem combateu (correndo riscos) a
anarquia, aquela marca registrada da communitas, em fungédo da ameaga a rotina imposta pelo
poder. O mercado consumidor obcecado pelos lucros combate essa anarquia devido a turbulenta
capacidade produtiva que ela apresenta, assim como ao potencial para a auto-suficiéncia que, ao
que se suspeita, crescera a partir dela. E porque a economia moral tem pouca necessidade do
mercado que as forgas deste se levantam contra ela.

Nessa guerra apresenta-se uma estratégia de méao dupla.

Em primeiro lugar, o maior nimero possivel de aspectos da economia moral independente do
mercado ¢ mercantilizado e remodelado sob a forma de aspectos do consumo.

Em segundo lugar, qualquer coisa na economia moral da communitas que resista a essa
mercantilizagdo tem negada a sua relevancia para a prosperidade da sociedade de consumidores.
E despida de valor numa sociedade treinada para medir os valores em dinheiro e para identifica-
los com as etiquetas de prego colocadas em objetos e servigos vendaveis e compraveis. E
empurrada para longe das atengdes do publico (e, espera-se, dos individuos) ao ser eliminada dos

computos oficiais do bem-estar humano.

O resultado da presente guerra ¢ tudo menos previsivel, embora até aqui parega haver apenas
um lado na ofensiva, com o outro em retirada quase total. A communitas perdeu muito terreno.
Postos de troca ansiando por se transformarem em shopping centers afloram nos campos que ela



um dia cultivou.

A perda territorial ¢ um acontecimento sinistro e potencialmente desastroso em qualquer guerra,
mas o fator que, em ultima instincia, decide o resultado das hostilidades ¢ a capacidade de luta
das tropas. Um territorio perdido ¢ mais facil de se recuperar do que o espirito de luta ¢ a
confianga no proposito e nas chances da resisténcia. Mais que qualquer outra coisa, é esse
segundo acontecimento que causa maleficios ao destino da economia moral.

O maior e provavelmente mais fundamental sucesso da ofensiva do mercado até agora tem sido
o gradual mas persistente (embora de modo algum se possa considera-lo completo e irreparavel)
esfacelamento das habilidades de sociabilidade. Em matéria de relagdes interpessoais, os atores
ndo-especializados encontram-se com freqiiéncia cada vez maior no "modo agéntico" — agindo
de maneira heterénima, sob instru¢des abertas ou subliminares, e guiados basicamente pelo
desejo de seguir as instrugdes ao pé da letra e pelo medo de se afastar dos modelos atualmente
em voga. O fascinio sedutor da ag¢do heterénima consiste principalmente numa renuncia a
responsabilidade — compra-se uma receita autorizada num pacote que inclui desobrigar-se da
necessidade de responder pelos resultados adversos de sua aplicagdo.

O desvanecimento das habilidades de sociabilidade ¢ refor¢ado e acelerado pela tendéncia,
inspirada no estilo de vida consumista dominante, a tratar os outros seres humanos como objetos
de consumo e a julga-los, segundo o padrdo desses objetos, pelo volume de prazer que
provavelmente oferecem e em termos de seu "valor monetario". melhor das hipoteses, os outros
sao avalia- dos como companheiros na atividade essencialmente solitaria do consumo, parceiros
nas alegrias do consumo, cujas presenga e participagdo ativa podem intensificar esses prazeres.
Nesse processo, os valores intrinsecos dos outros como seres humanos singulares (e assim
também a preocupagdo com eles por si mesmos, e por essa singularidade) estio quase
desaparecendo de vista. A solidariedade humana ¢ a primeira baixa causada pelo triunfo do
mercado consumidor.



3. Sobre a dificuldade de amar o préximo

A invocagdo de "amar o proximo como a si mesmo", Freud (em O mal-estar na civilizagdo)', é
um dos preceitos fundamentais da vida civilizada. E também o que mais contraria o tipo de razio
que a civilizagdo promove: a razio do interesse proprio e da busca da felicidade. O preceito
fundador da civilizagdo s6 pode ser aceito como algo que "faz sentido" e adotado e praticado se
nos rendermos a exortagao teologica credere quia absurdum — acredite porque ¢ absurdo.

Com efeito, ¢ suficiente perguntar "por que devo fazer isso? Que beneficio me trara?" para sentir
o absurdo da exigéncia de amar o proximo — qualquer préximo — simplesmente por ser um
proximo. Se eu amo alguém, ela ou ele deve ter merecido de alguma forma... "Eles 0 merecem
se sdo tdo parecidos comigo de tantas maneiras importantes que neles posso amar a mim
mesmo; e se sdo tdo mais perfeitos do que eu que posso amar neles o ideal de mim mesmo...
Mas, se ele ¢ um estranho para mim e se ndo pode me atrair por qualquer valor proprio ou
significagdo que possa ter adquirido para a minha vida emocional, sera dificil ama-lo." Essa
exigéncia parece ainda mais incomoda e vazia pelo fato de que, com muita freqiiéncia, ndo me ¢
possivel encontrar evidéncias suficientes de que o estranho a quem devo amar me ama ou
demonstra por mim "a minima consideragdo. Se lhe convier, ndo hesitard em me injuriar,
zombar de mim, caluniar-me e demonstrar seu poder superior..."

Assim, indaga Freud, "qual ¢ o objetivo de um preceito enunciado de modo tdo solene se seu
cumprimento nio pode ser recomendado como algo razoavel?" Somos tentados a concluir, contra
0 bom senso, que o "amor ao proximo" ¢ "um mandamento que na verdade se justifica pelo fato
de que nada mais contraria tio fortemente a natureza original do homem". Quanto menor a
probabilidade de uma norma ser obedecida, maior a obstinagdo com que tendera a ser
reafirmada. E a obrigagdo de amar o proximo talvez tenha menos probabilidade de ser
obedecida do que qualquer outra. Quando o filésofo talmudico Rabi Hillel foi desafiado por um
possivel convertido a explicar o ensinamento de Deus enquanto pudesse se sustentar numa perna
s0, ele ofereceu o "amar o proximo como a simesmo" como a tnica resposta, embora completa,
que encerra a totalidade dos mandamentos divinos. Aceitar esse preceito ¢ um ato de fé; um ato
decisivo, pelo qual o ser humano rompe a couraga dos impulsos, impetos e predile¢des "naturais",
assume uma posi¢do que se afasta da natureza, que ¢ contraria a esta, ¢ se torna o ser "ndo-
natural" que, diferentemente das feras (e, na realidade, dos anjos, como apontou Aristoteles), os
seres humanos sdo.

Aceitar o preceito do amor ao proximo ¢ o ato de origem da humanidade. Todas as outras rotinas
da coabitagdo humana, assim como suas ordens pré-estabelecidas ou retrospectivamente
descobertas, sio apenas uma lista (sempre incompleta) de notas de rodapé a esse preceito. Se ele
fosse ignorado ou abandonado, ndo haveria ninguém para fazer essa lista ou refletir sobre sua
incompletude.



Amar o préximo pode exigir um salto de fé. O resultado, porém, é o ato fundador da
idade. Também ¢ a p decisiva do instinto de sobrevivéncia para a moralidade.

Essa passagem torna a moralidade uma parte, talvez condig¢do sine qua non, da sobrevivéncia.
Com esse ingrediente, a sobrevivéncia de um ser humano se torna a sobrevivéncia da
humanidade no humano.

" Amar o préximo como a si mesmo" coloca o amor-proprio como um dado indiscutivel, como
algo que sempre esteve ali. O amor-proprio ¢ uma questdo de sobrevivéncia, e a sobrevivéncia
ndo precisa de mandamentos, ja que outras criaturas (ndo-humanas) passam muito bem sem
eles, obrigado. Amar o proximo como se ama a si mesmo torna a sobrevivéncia humana
diferente daquela de qualquer outra criatura viva. Sem a extensdo/transcendéncia do amor-
proprio, o prolongamento da vida fisica, corporea, ainda nao é, por si mesmo, uma sobrevivéncia
humana — ndo ¢ o tipo de sobrevivéncia que separa os seres humanos das feras (e, ndo se
esquegam, dos anjos). O preceito do amor ao proximo desafia e interpela os instintos
estabelecidos pela natureza, mas também o significado da sobrevivéncia por ela instituido, assim
como o do amor-proprio que o protege.

Amar o proximo pode nido ser um produto basico do instinto de sobrevivéncia — mas também
nio o é 0 amor-proprio, tomado como modelo do amor ao préximo.

Amor-proprio — o que significa isso? O que eu amo "em mim mesmo"? O que eu amo quando
amo a mim mesmo? Nos, humanos, compartilhamos os instintos de sobrevivéncia com nossos
primos animais sejam 0s proximos, os nem tao proximos ou os bem distantes — mas, quando se
trata de amor-proprio, nossos caminhos se separam e seguimos por conta propria.

E verdade que o amor-proprio estimula a gente a se "agarrar a vida", a tentar a todo custo
permanecer vivo, a resistir ¢ enfrentar o que quer que ameace por fim a nossa vida de modo
prematuro ou abrupto, ou, melhor ainda, a melhorar nosso vigor e aptiddo fisica para tornar
efetiva essa resisténcia. Nisso, contudo, nossos primos animais sdo mestres e experientes, nio
menos que os mais dedicados e habilidosos viciados em ginastica ¢ maniacos por satude. Nossos
primos animais (com exceg¢do daqueles "domesticados", que nos, seus donos humanos, despimos
de seus dons naturais para melhor servirem a nossa sobrevivéncia, e ndo a deles) ndo precisam
de especialistas para lhes dizer como se manterem vivos e em forma. Tampouco precisam do
amor-proprio para lhes ensinar que manter-se vivo e em forma ¢ a coisa certa a fazer.

A sobrevivéncia (animal, fisica, corpérea) pode viver sem o amor-proprio. Para dizer a verdade,
poderia acontecer melhor sem ele do que em sua companhia! Os caminhos dos instintos de
sobrevivéncia e do amor-proprio podem correr paralelamente, mas também em dire¢des
opostas... O amor-proprio pode rebelar-se contra a continuagdo da vida. Ele nos estimula a
convidar o perigo e dar boas-vindas & ameacga. Pode nos levar a rejeitar uma vida que ndo se
ajusta a nossos padrdes ¢ que, portanto, ndo vale a pena ser vivida.



Pois 0 que amamos em nosso amor-proprio sdo os eus apropriados para serem amados. O que
amamos ¢ o estado, ou a esperanca, de sermos amados. De sermos objetos dignos do amor,
sermos reconhecidos como tais e recebermos a prova desse reconhecimento.

Em suma: para termos amor-proprio, precisamos ser amados. A recusa do amor — a negagio
do status de objeto digno do amor — alimenta a auto-aversdo. O amor-proprio ¢ construido a
partir do amor que nos ¢ oferecido por outros. Se na sua constru¢do forem usados substitutos, eles
devem parecer copias, embora fraudulentas, desse amor. Outros devem nos amar primeiro para
que comecemos a amar a nos mesmos.

E como podemos saber que ndo fomos desconsiderados ou descartados como um caso sem
esperanga, que 0 amor estd, pode estar, estara prestes a aparecer, que somos dignos dele, e assim
temos o direito de nos entregar ao amour de soi e ter prazer com isso? Nos o sabemos,
acreditamos que sabemos e somos tranqiiilizados de que essa crenga ndo ¢ um equivoco quando
falam conosco e somos ouvidos, quando nos ouvem com atengdo, com um interesse que
trai/sinaliza uma presteza em responder. Entdo concluimos que somos respeitados. Ou seja,
supomos que aquilo que pensamos, fazemos ou pretendemos fazer ¢ levado em consideragao.

Se os outros me respeitam, entio obviamente deve haver "em mim" — ou nido deve? — algo que
s0 eu lhes posso oferecer. E obviamente existem esses outros — ndo existem? — que ficariam
satisfeitos e gratos por isso lhes ser oferecido. Eu sou importante e o que penso e digo também é.
Nio sou uma cifra, facilmente substituida e descartada. Eu "fago diferenga" para outros além de
mim. O que digo e sou e fago tem importancia — e isso ndo ¢ apenas um voo da minha fantasia.
O mundo & minha volta seria mais pobre, menos interessante e promissor se eu subitamente
deixasse de existir ou fosse para outro lugar.

Se ¢ isso que nos torna objetos legitimos e adequados do amor-proprio, entio a exortagdo a
"amar o proximo como a si mesmo" (ou seja, ter a expectativa de que o proximo desejara ser
amado pelas mesmas razdes que estimulam nosso amor-proprio) evoca o desejo do proximo de
ter reconhecida, admitida e confirmada a sua dignidade de portar um valor singular, insubstituivel
e ndo-descartavel. A exortagdo nos leva a pressupor que o proximo de fato representa esses
valores — ao menos até prova em contrario. Amar o préximo como amamos a nds mesmos
significaria entdo respeitar a singularidade de cada um — o valor de nossas diferengas, que
enriquecem o mundo que habitamos em conjunto e assim o tornam um lugar mais fascinante e
agradavel, aumentando a cornucépia de suas promessas.

Numa cena de Korczak o filme mais humano de Andrzej Wajda, Janus Korczak (pseudonimo do
grande pedagogo Henryk G oldszmit), um heréi cinematografico muito humano, é relembrado
dos horrores das guerras travadas no curso da vida de sua sofrida geracio. Ele recorda essas
atrocidades, é claro, e elas o ofendem e repugnam. E de modo ainda mais vivido, e com o maior
dos horrores, ele se lembra de um bébado chutando uma crianga.



Em nosso mundo obcecado por estatisticas, médias e maiorias, tendemos a medir o grau de
desumanidade das guerras pelo nimero de baixas que elas causam. Tendemos a medir o mal, a
crueldade, a repugnéncia e a infimia da vitimiza¢do pelo nimero de vitimas. Mas, em 1944, em
meio a guerra mais mortifera ja travada pelos seres humanos, Ludwig Wittgenstein observou:

Nenhum clamor de tormento pode ser maior que o clamor de um
homem.

Ou, mais uma vez, nenhum tormento pode ser maior do que aquilo que
um unico ser humano pode sofrer.

O planeta inteiro ndo pode sofrer tormento maior do que uma unica
alma.

Meio século depois, quando questionada por Leslie Stahl, da rede de televisao CBS, sobre o cerca
de meio milhdo de criangas mortas em fung¢do do continuado bloqueio militar imposto pelos
Estados Unidos ao Iraque, Madeleine Albright, entio embaixadora norte-americana na ONU,
ndo negou a acusagdo, admitindo ter sido "uma escolha dificil de fazer" Mas justificou-a:
"Achamos que era um prego que valia ser pago."

Albright, sejamos justos, ndo estava nem esta s ao seguir esse tipo de raciocinio. "Nao se pode
fazer uma omelete sem quebrar os ovos" ¢ a desculpa favorita dos visionarios, dos porta-vozes
das visdes oficialmente endossadas e dos generais que agem da mesma forma sob o comando
dos porta-vozes. Essa formula transformou-se, com o passar dos anos, num verdadeiro slogan de
nossos admiraveis tempos modernos.

Quaisquer que sejam aqueles "nos" que "achamos" e em cujo nome falava Albright, foi
exatamente a fria crueldade de seu tipo de avaliagdo que provocou a oposigdo de Wittgenstein e
deixou Korczak chocado, ultrajado e revoltado, resolvido a dedicar toda uma vida a essa revolta.

A maioria de nods concordaria que esse sofrimento sem sentido e essa dor insensivelmente
infligida ndo podem ser desculpados e ndo teriam defesa perante tribunal algum. Mas menos
estariam prontos a admitir que provocar a fome ou causar a morte de uma tnica pessoa nio ¢&,
ndo pode ser, "um prego que vale ser pago", importa qudo "sensata" ou até nobre possa ser a
causa pela qual se pague. Tampouco a humilhagdo ou a negagdo da dignidade humana pode ser
esse preco. Ndo ¢ apenas que a vida digna e o respeito devido a humanidade de cada ser humano
se combinem num valor supremo que nao pode ser superado ou compensado por nenhum
volume ou quantidade de outros valores, mas que todos os outros valores so sdo valores na
medida em que sirvam a dignidade humana e promovam a sua causa. Todas as coisas valorosas
na vida humana nada mais sdo que diferentes fichas para a aquisi¢do do tnico valor que torna a
vida digna de ser vivida. Aquele que busca a sobrevivéncia assassinando a humanidade de outros
seres humanos sobrevive a morte de sua propria humanidade.

A negagdo da dignidade humana deprecia o valor de qualquer causa que necessite dessa negag¢do



para afirmar a si mesma. E o sofrimento de uma tnica crianga deprecia esse valor de forma tdo
radical e completa quanto o sofrimento de milhdes. O que pode ser valido para omeletes torna-se
uma mentira cruel quando aplicado a felicidade e ao bem-estar humanos.

E comumente aceito pelos bidgrafos e discipulos de Korczak que a chave para seus pensamentos
e atos era 0 amor que tinha pelos filhos. Essa interpretagdo ¢ bem fundamentada. O amor de
Korczak pelos filhos era apaixonado e incondicional, total e abrangente — o bastante para
sustentar toda uma vida caracterizada por uma sensibilidade e uma integridade singularmente
coesas. Ainda assim, como a maior parte das interpretagdes, essa também ndo corresponde a
totalidade de seu objeto.

Korczak amava os filhos como poucos de nos estio prontos ou capacitados a amar, mas o que
amava neles era sua humanidade. A humanidade no que ela tem de melhor — sem distorgdes,
sem truncamentos, sem enfeites nem mutilagdes, plena em sua insipiéncia e nascenga, cheia de
promessas que ainda niao foram traidas e de potenciais ainda nio comprometidos. O mundo em
que os potenciais portadores de humanidade nascem e crescem ¢, ao que se sabe, mais propenso
a prender as asas do que a estimular os supostos voadores a abri-Ias, e assim, na opinido de
Korczak era apenas nas criangas que essa humanidade podia ser encontrada, capturada e
preservada (por algum tempo, sé por algum tempo!) intacta e ilesa.

Talvez fosse melhor mudar os costumes do mundo e tornar nosso héabitat mais hospitaleiro a
dignidade humana, de modo que amadurecer nio exigisse o comprometimento da humanidade
de uma crianga. O jovem Henryk Goldszmit compartilhava as esperangas do século em que
nasceu ¢ acreditava que mudar os abominaveis hébitos do mundo estava ao alcance dos seres
humanos, sendo uma tarefa viavel e que ao mesmo tempo tendia a ser realizada. Mas com o
passar do tempo, a medida que as pilhas de vitimas e os "danos colaterais" provocados tanto pelas
mas quanto pelas mais nobres intengdes atingiam dimensdes estratosféricas, e em que a necrose
¢ a putrificagdo da carne em que os sonhos tendiam a se transformar deixava cada vez menos
espago a imaginagdo, essas esperangas exaltadas foram sendo despidas de sua credibilidade.
Janus Korczak conhecia muito bem a desconfortivel mentira que Henryk Goldszmit
praticamente ignorava: nao pode haver atalhos que conduzam a um mundo feito sob medida para
a dignidade humana, ¢ ao mesmo tempo ¢ improvavel que o "mundo realmente existente"
construido dia a dia por pessoas ja espoliadas de sua dignidade e desacostumadas a respeitar a
das outras, possa algum dia ser refeito segundo essa medida.

A este nosso mundo ndo se pode impor legalmente a perfeigdo. Nao se pode forga-lo a adotar a
virtude, mas tampouco persuadi-lo a se comportar de modo virtuoso. Nao se pode fazer com que
seja terno ¢ atencioso para com os seres humanos que o habitam, e a0 mesmo tempo tio
adaptado aos seus sonhos de dignidade quanto idealmente se desejaria que fosse. Mas vocé deve
tentar. Vocé vai tentar. Vocé o faria, de qualquer maneira, se fosse aquele Janus Korczak
inspirado em Henryk Goldszmit.

Mas como vocé tentaria? Um pouco como os antiquados visionarios utopicos que, ndo tendo
conseguido tornar quadrado o circulo da seguranga ¢ da liberdade na Grande Sociedade,



transformaram-se em projetistas de comunidades controladas, shopping centers e parques
tematicos... No seu caso, protegendo a dignidade com que cada ser humano nasce dos gatunos e
falsarios que tramam roubéa-la ou desvirtua-la e mutild-la. E vocé comegaria pelo trabalho
perpétuo de protegé-la enquanto ¢ tempo, durante a infancia dessa dignidade. Tentaria trancar o
estabulo antes que o cavalo fugisse ou fosse roubado.

Uma das formas de fazé-lo, aparentemente a mais razoavel, é abrigar as criangas dos eflivios
venenosos de um mundo infectado e corrompido pela humilhag¢do e a indignidade humanas,
barrar o acesso a lei da selva que comega justamente do outro lado da porta do abrigo. Quando
seu orfanato se mudou do enderego anterior a guerra, em Krochmalma, para o Gueto de
Varsovia, Korczak ordenou que a porta de entrada permanecesse trancada e as janelas do andar
térreo fossem tapadas. Quando as deportagdes para as cimaras de gas estavam se tornando uma
certeza, Korczak supostamente se opds a idéia de fechar o orfanato e despachar as criangas para
que buscassem individualmente a chance de escapar que algumas poderiam (apenas poderiam)
ter . Ele pode ter concluido que néo valeria correr o risco: uma vez fora do abrigo, as criangas
aprenderiam a temer, a humilhar-se e a odiar. Elas perderiam o mais precioso dos valores — sua
dignidade. Uma vez privadas desse valor, qual a vantagem de permanecerem vivas? O valor, o
mais precioso dos valores humanos, o atributo sine qua non de humanidade, ¢ uma vida de
dignidade, ndo a sobrevivéncia a qualquer custo.

Spielberg poderia aprender alguma coisa com Korczak o homem, e Korczak o filme.

Uma coisa que ele ndo sabia, ou ndo queria saber, ou ndo queria admitir que sabia; algo sobre a
vida humana e os valores que a tornam digna de ser vivida. Uma coisa sobre a qual ele
demonstrou ignorancia ou descaso em sua propria narrativa da desumanidade, no filme
recordista de bilheteria A lista de Schindler, para o aplauso de nosso mundo em que a dignidade
tem pouca utilidade e a humilhagao, grande demanda, e que chegou a ver o propésito da vida em
sobreviver aos outros.

Sobreviver aos outros é o tema de A lista de Schindler; sobreviver a qualquer custo e em qualquer
condi¢do, venha o que vier, fazendo o que for preciso fazer. A sala de cinema lotada irrompe em
aplausos quando Schindler consegue tirar seu mestre-de-obras de um trem pronto a partir para
Treblinka. Ndo importa que o trem ndo tenha sido impedido de seguir e o resto dos passageiros
dos vagdes de gado va terminar sua jornada nas camaras de gas. E os aplausos surgem
novamente quando Schindler recusa a oferta de "outra judia" para substituir a "dele",
"erradamente" destinada aos fornos crematorios, e consegue "corrigir" "o erro".

O direito do mais forte, mais astuto, engenhoso ou ardiloso de fazer o possivel para sobreviver
a0 mais fraco e desafortunado é uma das licdes mais horripilantes do Holocausto.



Uma ligdo terrivel e atemorizante, mas nem por isso aprendida, apropriada, memorizada e
aplicada com menos avidez Para ser adequada a adogao, essa ligdo deve, em primeiro lugar, ser
rigorosamente despida de todas as conotagdes éticas, até a mais crua esséncia do jogo de soma
zero da sobrevivéncia. Viver significa sobreviver. O mais forte vive. Quem ataca primeiro
sobrevive. Desde que vocé seja o mais forte, pode escapar impune, ndo importa o que tenha feito
ao fraco. O fato de que a desumanizagdo das vitimas desumaniza — devasta moralmente — seus
vitimizadores ¢ desconsiderado como um detalhe irritante. Quer dizer, se ndo tiver sido
silenciosamente omitido. O que conta ¢ chegar ao topo e la permanecer. Sobreviver — manter-
se vivo — ¢ um valor aparentemente ndo prejudicado nem maculado pela desumanidade de
uma vida dedicada a sobrevivéncia. Vale a pena persegui-lo por si mesmo, por mais caro que
isso saia para os derrotados e por mais profundas e incorrigiveis que sejam as formas como isso
pode depravar e degradar os vitoriosos.

Essa horripilante licdo do Holocausto, a mais desumana, completa-se com um inventario das
dores que se pode infligir aos fracos a fim de afirmar a propria for¢a. Capturar, deportar,
trancafiar em campos de concentragdo, ou aproximar a situagao angustiosa de toda a populagdo
do modelo do campo de concentragdo, demonstrar a futilidade da lei pela execugdo suméria de
suspeitos, aprisionar sem julgamento nem prazo de soltura, espalhar o terror que aleatoria e
casualmente infligia tormentos aos montes — foi amplamente comprovado que tudo isso serve
efetivamente a causa da sobrevivéncia e é, portanto, "racional”.

Essa lista pode ser, e ¢, ampliada com o passar do tempo. "Novos e aperfeigoados" expedientes
sdo testados e, caso funcionem, acrescentados ao repertorio — como demolir casas isoladas ou
distritos residenciais inteiros, extirpar pomares de oliveiras, queimar ou destruir lavouras,
incendiar locais de trabalho e destruir de outras formas os j4 miseraveis recursos de subsisténcia.
Todas essas medidas mostram uma tendéncia a se propelirem e exacerbarem por si mesmas. A
medida que cresce a lista de atrocidades, o mesmo ocorre com a necessidade de aplica-las de
modo cada vez mais resoluto para evitar ndo apenas que as vitimas se fagam ouvir, mas que se
dé atengdo a elas. E conforme os velhos estratagemas se tornam rotina e o horror que semearam
entre seus alvos se dissipa, novos, mais dolorosos e terriveis artificios precisam ser procurados
febrilmente.

A vitimizagio dificil el iza suas vitimas. Ser vitima nio garante um lugar nos pincaros
da moral.

Numa carta pessoal em que fazia obje¢des ao meu exame da possibilidade de romper a "cadeia
cismogenética" que tende a transformar vitimas em vitimizadores, Antonina Zhelazkova, a
etnologa intrépida e singularmente perspicaz, dedicada exploradora do aparentemente
impenetravel barril de polvora étnico e de outras animosidades que sdo os Bélcis, escreveu:

Eu ndo aceito que as pessoas estejam em posi¢ao de combater o impulso
de se tornarem assassinas depois de terem sido vitimas. E exigir demais



das pessoas comuns. E freqiiente que a vitima se transforme em
carniceiro. O pobre homem, assim como os pobres de espirito a quem se
ajudou, passa a odid-lo ... porque eles desejam esquecer o passado, a
humilhagdo, a dor ¢ o fato de terem conseguido algo com a ajuda de
alguém, por causa da piedade de alguém, e ndo por si mesmos ... Como
escapar a dor e & humilhagdo? A forma natural é matar ou humilhar seu
algoz ou benfeitor. Ou encontrar outra pess
sobre ela.

a, mais fraca, para triunfar

Tenhamos o cuidado de rejeitar delicadamente a adverténcia de Zhelazkova. As condigdes
contrarias @ humanidade comum parecem realmente insuperaveis. As armas ndo falam, embora
os sons dos seres humanos falando paregam uma resposta abominavelmente débil ao zunido dos
misseis ¢ ao ruido ensurdecedor dos explosivos.

A memoria ¢ uma béngdo ambigua. Mais precisamente, ¢ a0 mesmo tempo uma béngdo e uma
maldi¢do langada sobre alguém. Pode "manter vivas" muitas coisas de valor profundamente
desigual para o grupo e seus vizinhos. O passado ¢ uma grande quantidade de eventos, e a
memoria nunca retém todos eles. E o que quer que ela retenha ou recupere do esquecimento
nunca ¢ reproduzido em sua forma "pristina" (o que quer que isso signifique). O "passado como
um todo" e o passado "wie es ist eigentlich gewesen" (como Ranke insinuou que deveria ser
retomado pelos historiadores), nunca ¢ recapturado pela memoria. E se o fosse, a memoria seria
francamente um risco ¢ ndo uma vantagem para os vivos. Ela seleciona e interpreta — ¢ o que
deve ser selecionado e como precisa ser interpretado ¢ um tema discutivel, objeto de continua
disputa. Fazer ressurgir o passado, manté-lo vivo, s6 pode ser alcangado mediante o trabalho ativo
— escolher, processar, reciclar — da memoria.

Em A exigéncia ética, Logstrup manifestou uma visdo mais otimista das inclinagdes naturais
humanas.

"E uma caracteristica da vida humana que normalmente encaremos uns aos outros com natural
confianga", escreveu ele. "S6 em fungdo de alguma circunstincia especial desconfiamos
antecipadamente de um estranho... Em circunstincias normais, contudo, nds aceitamos a palavra
do estranho e ndo duvidamos dele até que tenhamos uma razio particular para isso. Nunca
suspeitamos da falsidade de uma pessoa até que a tenhamos apanhado numa mentira." (2)

Logstrup elaborou A exigéncia ética durante os oito anos subseqiientes ao seu casamento com
Rosalie Maria Pauly, passados numa pequena e tranqiiila paroquia da Ilha de Funen. Com o
devido respeito aos amigaveis e socidveis moradores de Aarhus, onde Logstrup viveria o restante
de seus dias ensinando teologia na universidade local, duvido que ele pudesse ter concebido tais
idéias caso tivesse se estabelecido naquela cidade e confrontado diretamente as realidades do
mundo em guerra e sob ocupagdo, como um membro ativo da resisténcia dinamarquesa.




As pessoas tendem a tecer suas memorias do mundo utilizando o fio de suas experiéncias. Os
membros da atual geragdo podem achar artificial a imagem luminosa e alegre de um mundo
confiante e fiel — em profundo desacordo com o que eles proprios aprendem diariamente e com
o que ¢ insinuado pelas narrativas comuns da experiéncia humana e recomendado pelas
estratégias de vida que lhes sdo apresentadas no dia-a-dia. Prefeririam reconhecer-se nos atos e
confissdes dos personagens que aparecem na onda mais recente de programas televisivos,
altamente populares e avidamente assistidos, tipo Big Brother, Survivor ¢ The Weakest Link Eles
passam uma mensagem bem diferente: um estranho ndo ¢ alguém em quem se deva confiar. A
série Survivor tem um subtitulo que diz tudo: "Ndo confie em ninguém." Os lds e adeptos dos
"reality shows" televisivos poderiam inverter o veredicto de Logstrup: "E uma caracteristica da
vida humana que normalmente encaremos uns aos outros com natural suspeita."

Esses espetaculos televisivos que tomaram milhdes de espectadores de assalto ¢ imediatamente
capturaram sua imaginagdo eram ensaios publicos sobre a descartabilidade dos seres humanos.
Traziam prazer e adverténcia juntos, com a mensagem de que ninguém ¢ indispensavel,
ninguém tem o direito a sua parte dos frutos de um esforgo conjunto apenas por ter dado alguma
contribui¢do ao seu crescimento — muito menos por ser simplesmente um membro da equipe. A
vida ¢ um jogo duro para pessoas duras, dizia a mensagem. Cada jogo comega do zero, méritos
passados ndo contam, vocé tem tanto valor quanto os resultados de seu Ultimo duelo. Cada
jogador, a cada momento, estd por conta propria, e para progredir (sem falar em chegar ao
topo!) deve primeiro colaborar na exclusdo de muitas outras pessoas avidas por sobrevivéncia e
sucesso que estdo bloqueando o caminho — mas apenas para superar, uma por uma, todas
aquelas com quem tivemos de cooperar, ¢ abandona-las, derrotadas e inuteis.

Os outros sdo, em primeiro lugar e acima de tudo, competidores, tramando como qualquer
competidor, cavando buracos, preparando emboscadas, torcendo para que venhamos a tropegar
e cair. Os trunfos que ajudam os vencedores a superar a concorréncia ¢ emergir triunfantes da
batalha impiedosa sio de muitos tipos, variando da autoconfianga ruidosa a humilde auto-
aniquilagdo. E no entanto, independente do estratagema empregado, dos trunfos dos
sobreviventes e das deficiéncias dos perdedores, a historia da sobrevivéncia tende a se
desenvolver da mesma e mondtona maneira: num jogo de sobrevivéncia, confianga, compaixdo
¢ cleméncia (os atributos supremos de Logstrup) sio fatores suicidas. Se vocé nao for mais duro
e menos escrupuloso do que todos os outros, sera liquidado por eles, com ou sem remorso.
Estamos de volta a triste verdade do mundo darwiniano: é o mais apto que invariavelmente
sobrevive. Ou melhor, a sobrevivéncia ¢ a derradeira prova de aptiddo.

Se os jovens de nosso tempo fossem leitores de livros, ¢ particularmente de livros antigos que ndo
se encontram nas atuais listas de mais vendidos, tenderiam a concordar com a amarga e sombria
imagem do mundo pintada por Leon Shestov, exilado russo e filosofo da Sorbonne: "Homo
homini lupus é uma das maximas mais inabalaveis da moral eterna. Em cada um de nossos
vizinhos tememos um lobo... Somos tdo pobres, tdo fracos, tdo facilmente arruinaveis e
destrutiveis! Como podemos deixar de ter medo? ... Enxergamos o perigo, apenas o perigo..." (3)
Eles insistiriam — como o fez Shestov e como se tornou senso comum, gragas a programas do



tipo Big Brother — em afirmar que este ¢ um mundo duro, feito para pessoas duras: um mundo
de individuos relegados a se basearem unicamente em seus proprios ardis, tentando ultrapassar e
superar uns aos outros. Ao conhecer um estranho vocé precisa em primeiro lugar de vigilancia, e
em segundo e terceiro lugares de vigilancia. Aproximar-se, colocar-se ombro a ombro e
trabalhar em equipe fazem muito sentido enquanto o ajudam a avangar em seu proprio caminho.
Mas perdem a razio de ser quando ndo trazem mais beneficios, ou quando estes — esperada ou
ivelmente — sdo menores que os obtidos evitando-se compromissos e cancelando-se

apenas pos
obrigagdes.

Os jovens que estdo nascendo, crescendo e amadurecendo nesta virada do século XX para o
XXI também achariam familiar, talvez até auto-evidente, a descriciio de Anthony Giddens do
"relacionamento puro" (4).

O "relacionamento puro" tende a ser, nos dias de hoje, a forma predominante de convivio
humano, na qual se entra "pelo que cada um pode ganhar" e se "continua apenas enquanto ambas
as partes imaginem que estio proporcionando a cada uma satisfagdes suficientes para
permanecerem na relagao".

O atual "relacionamento puro", na descri¢do de Giddens, ndo

¢, como o casamento um dia foi, uma "condi¢do natural" cuja
durabilidade possa ser tomada como algo garantido, a ndo ser em
circunstancias extremas. E uma caracteristica do relacionamento puro
que ele possa ser rompido, mais ou menos ao bel-prazer, por qualquer
um dos parceiros e a qualquer momento. Para que uma relagdo seja
mantida, ¢ necessaria a possibilidade de compromisso duradouro. Mas
qualquer um que se comprometa sem reservas arrisca-se a um grande
sofrimento no futuro, caso ela venha a ser dissolvida.

O compromisso com outra pessoa ou com outras pessoas, em particular o compromisso
incondicional e certamente aquele do tipo "até que a morte nos separe", na alegria e na tristeza,
na riqueza ou na pobreza, parece cada vez mais uma armadilha que se deve evitar a todo custo.

Sobre as coisas que aprovam, os jovens de lingua inglesa dizem "cool". Uma palavra adequada:
independentemente das outras caracteristicas que os atos e interagdes humanos possam ter, nio
se deve admitir que a interagdo esquente e particularmente que permanega quente: ¢ boa
enquanto continua cool, e ser cool significa que ¢ boa. Se vocé sabe que seu parceiro pode
preferir abandonar o barco a qualquer momento, com ou sem a sua concordancia (tao logo ache
que vocé perdeu seu potencial como fonte de deleite, conservando poucas promessas de novas
alegrias, ou apenas porque a grama do vizinho parece mais verde), investir seus sentimentos no
relacionamento atual ¢ sempre um passo arriscado. Investir fortes sentimentos na parceria e
fazer um voto de fidelidade significa aceitar um risco enorme: isso o torna dependente de seu



parceiro (embora devamos observar que essa dependéncia, que agora estd se tornando
rapidamente um termo pejorativo, ¢ aquilo em que consiste a responsabilidade moral pelo Outro
— tanto para Logstrup quanto para Levinas).

Para esfregar sal na ferida, a dependéncia — devido a "pureza" de seu relacionamento — ndo
pode nem precisa ser reciproca. Assim, vocé esta amarrado, mas seu parceiro continua livre
para ir e vir, e nenhum tipo de vinculo que possa manter vocé no lugar ¢ suficiente para
assegurar que ele ndo o faga. O conhecimento amplamente compartilhado — na verdade, um
lugar-comum — de que todos os relacionamentos sdo "puros" (ou seja, frageis, fissiparos,
tendentes a ndo durar mais do que a conveniéncia que trazem, e portanto sempre "até segunda
ordem") dificilmente seria um solo em que a confianga pudesse fincar raizes e florescer.

Parcerias frouxas e eminentemente revogaveis substituiram o modelo da unido pessoal "até que a
morte nos separe" que ainda se mantinha (mesmo que mostrando um numero crescente de
fissuras desconcertantes) na época em que Logstrup registrou sua cren¢a na "naturalidade" e
"normalidade" da confianga e anunciou seu veredicto de que era a suspensdo ou supressio da
confianga, e ndo o seu dom incondicional e espontineo, que constituia uma excegao causada por
circunstdncias extraordindrias que, portanto, exigiam uma explicagéo.

A fraqueza, a debilidade e a vulnerabilidade das parcerias pessoais ndo sdo, contudo, as Unicas
caracteristicas do atual ambiente de vida a solaparem a credibilidade das hipoteses de Logstrup.
Uma inédita fluidez fragilidade e transitoriedade em construgdo (a famosa "flexibilidade")
marcam todas as espécies de vinculos sociais que, uma década atras, combinaram-se para
constituir um arcabougo duradouro e fidedigno dentro do qual se pdde tecer com seguranga uma
rede de interagdes humanas. Elas afetam particularmente, e talvez de modo mais seminal, o
emprego e as relagdes profissionais. Com o desaparecimento da demanda por certas habilidades
num tempo menor do que o necessario para adquiri-las e domina-las; com credenciais
educacionais perdendo valor em relagdo ao custo anual de sua aquisicgio ou mesmo
transformando-se em "eqiiidade negativa" muito antes de sua "data de vencimento" supostamente
vitalicia; com empregos desaparecendo sem aviso, ou quase; e com o curso da existéncia fatiado
numa série de projetos singulares cada vez menores, as perspectivas de vida crescentemente se
parecem com as convolugdes aleatérias de projéteis inteligentes em busca de alvos esquivos,
efémeros e moveis, ¢ ndo com a trajetoria pré-planejada, predeterminada e previsivel de um
missil balistico.

O mundo de hoje parece estar conspirando contra a confianga.

A confianga deve continuar sendo, como sugere Knud Logstrup, um derramamento natural da
"expressdo soberana da vida", mas, uma vez posta em curso, agora procura em vao por um lugar
para langar ancora. A confianga foi condenada a uma vida cheia de frustragdo. Pessoas
(sozinhas, individualmente ou em conjunto) empresas, partidos, comunidades, grandes causas ou
padrdes de vida investidos com a autoridade de guiar nossa existéncia freqiientemente deixam de



compensar a devogdo. De qualquer forma, é raro serem modelos de coeréncia e continuidade a
longo prazo. Dificilmente ha um unico ponto de referéncia sobre o qual se possa concentrar a
atengdo de modo fidedigno e seguro, para que os desorientados possam ser eximidos do fatigante
dever da vigildncia constante e das incessantes retragdes de passos dados ou pretendidos. Ndo se
dispde de pontos de orientagdo que parecam ter uma expectativa de vida mais longa do que os
proprios necessitados de orientagdo, por mais curtas que possam ser suas existéncias fisicas. A
experiéncia individual aponta obstinadamente para o eu como o eixo mais provavel da duragdo e
da continuidade procuradas com tanta avidez.

Em nossa sociedade supostamente adepta da reflexdo, ndo ¢ provavel que se reforce muito a
confianga. Um exame ponderado dos dados fornecidos pelas evidéncias da vida aponta na
dire¢do aposta, revelando repetidamente a perpétua inconstdncia das regras e a fragilidade dos
lagos. Mas sera que isso significa que a decisio de Logstrup de investir as esperangas de
moralidade na espontanea tendéncia endémica a confianga nos outros teria sido invalidada pela
incerteza endémica que satura o mundo de hoje?

Poderiamos dizer isso — ndo fosse pelo fato de que a visdo segundo a qual os impulsos morais
nascem da reflexao nunca foi a de Logstrup. Pelo contrario: de seu ponto de vista, a esperanga de
moralidade caracterizava-se precisamente por sua espontaneidade pré-reflexiva: "A compaixdo
¢ espontanea porque a menor interrupgio, a menor maquinagio, a menor diluigdo para que sirva
a algum outro proposito provocam sua destrui¢do total — na verdade, transformam-na em seu
oposto, a desumanidade." (5)

Emmanuel Levinas ¢ conhecido por insistir em que a pergunta "por que eu deveria ser ético" (ou
seja, pedindo argumentos do tipo "o que ganho com isso?", "o que essa pessoa me fez para
justificar minha aten¢@o?" ou "sera que outra pessoa ndo poderia fazer isso em meu lugar?") ndo
¢ o ponto de partida da conduta moral, mas sim um sinal de sua morte, da mesma forma que
toda amoralidade comegou com a pergunta de Caim: "Serei eu o protetor de meu irmao?"
Logstrup parece concordar.

"A necessidade da moral' (essa expressdo ja ¢ um paradoxo, pois aquilo que responde a uma
"necessidade", ndo importa o que seja, ¢ algo diferente da moral) ou simplesmente sua
"conveniéncia" ndo podem ser estabelecidas discursivamente, muito menos provadas. A moral
nada mais ¢ que uma manifestagio de humanidade inatamente estimulada — ndo "serve" a
proposito algum e com toda certeza ndo ¢ guiada pela expectativa de lucro, conforto, gloria ou
auto-engrandecimento. E verdade que agdes objetivamente boas — proveitosas e tteis — tém
sido muitas vezes realizadas em fungdo do calculo de lucro do agente, seja obter a graga divina,
ganhar o respeito publico ou livrar-se da crueldade demonstrada em outras ocasides. Esses atos,
porém, ndo podem ser classificados como genuinamente morais precisamente por terem sido
assim motivados.

Nos atos morais, insiste Logstrup, "exclui-se um motivo ulterior". A expressdo espontinea da vida
¢ radical precisamente gracas a "auséncia de motivos ulteriores" — tanto amorais quanto morais.
Essa ¢ mais uma razio pela qual a demanda ética, essa pressdo "objetiva" para que sejamos



éticos, emanada do proprio fato de se estar vivo e compartilhando o planeta com outros, é e deve
ser silenciosa. J4 que a "obediéncia & demanda ética" pode facilmente transformar-se (ser
deformada e distorcida) num motivo de conduta, essa demanda estd em sua melhor forma
quando ¢ esquecida ¢ ndo se pensa nela: sua radicalidade "consiste em exigir o que e supérfluo”
(6). "A imediacdo do contato humano ¢ sustentada pelas expressdes imediatas da vida" (7) e ndo
precisa de outros apoios, nem de fato os tolera.

Em termos praticos, ela significa que, ndo importa 0 quanto um ser humano possa ressentir-se
por ter sido abandonado (em ultima instincia) a sua propria deliberagdo e responsabilidade, ¢
precisamente esse abandono que contém a esperanga de um convivio moralmente fecundo. A
esperanga — ndo a certeza.

A espontaneidade e a soberania das expressdes de vida ndo respondem pela conduta resultante
como sendo a escolha eticamente adequada e louvavel entre o bem e 0 mal. A questio, porém, ¢
que erros crassos e escolhas acertadas surgem da mesma condigdo — assim como os covardes
impulsos de correr em busca de prote¢do que as ordens peremptorias obrigatoriamente provéem
e a coragem de aceitar a responsabilidade. Sem se preparar para a possibilidade de fazer
escolhas erradas, ¢ dificil haver uma forma de perseverar na busca da escolha certa. Longe de
ser uma grande ameaga a moral (e logo abominavel para os filosofos éticos), a incerteza ¢ a
terra natal da pessoa ética e o unico solo em que a moral pode brotar e florescer.

Mas, como Logstrup prontamente nos assinala, ¢ a "imediagdo do contato humano" que ¢
"sustentada pelas expressoes imediatas de vida". Presumo que a conexdo e o condicionamento
mutuo ajam nos dois sentidos. A "imediagdo" parece desempenhar no pensamento de Logstrup
um papel semelhante ao da "proximidade" nos textos de Levinas. As "expressoes imediatas da
vida" sdo disparadas pela proximidade, ou pela presenga imediata de outro ser humano — fraco
e vulneravel, sofrendo e precisando de auxilio. Somos desafiados pelo que vemos. E desafiados a
agir — a ajudar, defender, trazer alivio, curar ou salvar.

"A expressio soberana da vida" é outro "fato cru" — tal como a "responsabilidade" de
Levinas ou mesmo a "demanda ética" de Logstrup.

Ao contrario da demanda ética, eternamente a espera, inaudivel, inexaurida, irrealizada e talvez,
a principio, irrealizivel e inexaurivel, a expressdo soberana da vida sempre se realiza e se conclui
prontamente — embora nio por escolha, mas "de modo espontineo, sem que se exija" (8). E,
podemos presumir, essa condi¢ao "sem escolha" das expressdes da vida que explica a imputagdo
de "soberania".

"A expressdo soberana da vida" pode ser vista como outro nome para o Befindlichkeit ("estar
situado", nogdo essencialmente ontologica) de Martin Heidegger, combinado com seu Stimmung
("estar sintonizado", reflexo epistemologico do "estar situado"). (9) Como Heidegger insinuou,
antes que se possa iniciar qualquer escolha ja estamos imersos no mundo e sintonizados com essa



imersdo — armados de Vorurteil, Vorhabe, Vorsicht, Vorgriff, todas essas capacidades com o
prefixo "vor" ("pré") que antecedem todo o conhecimento e constituem a sua propria
possibilidade. Mas o Stimmung heideggeriano relaciona-se intimamente com o das Man — o
"ninguém, ao qual toda a nossa existéncia ... ja se rendeu". "No inicio, eu nao sou 'eu' no sentido
do meu proprio eu. Para comego de conversa, ser ¢ Man e tende a permanecer assim." Esse
estado de "Ser como das Man" é, em sua esséncia, o estado da conformidade an sich,
inconsciente de si mesma como conformidade (e que portanto ndo deve ser confundida com a
escolha soberana da solidariedade). Na medida em que aparece sob o disfarce do das Man, o
Mitsein ("Ser Com") ¢ uma fatalidade, ndo um destino nem uma vocagdo. E assim ¢ a
conformidade com a rendigdo ao das Man: deve primeiro ser desmascarada como
conformidade antes de ser rejeitada e combatida no ato critico da auto-afirmacao, ou abragada
entusiasticamente como uma estratégia e um proposito de vida.

Por outro lado, ao insistir em sua "espontaneidade", Logstrup sugere essa condi¢do de "an sich"
para as expressdes de vida, reminiscente daquela do Befindlichkeit e do Stimmung. Ao mesmo
tempo, contudo, parece identificar a expressdo soberana da vida com a rejeicdo daquela
conformidade "primeva", "naturalmente dada" (ele tem fortes obje¢des a "absor¢ao" das
expressoes soberanas pela conformidade, sua "submersdo numa vida em que um individuo imita
outro"), embora ndo identificasse nenhuma delas com o ato original da auto-emancipagao, da
ruptura do escudo protetor da condigdo an sich. Logstrup insiste que "ndo é precipitado concluir
que a expressdo soberana da vida vai prevalecer" (10).

A expressdo soberana tem um adversirio poderoso — a expressio "constrangida", induzida
externamente e portanto heterbnoma em vez de autdnoma, ou ainda (numa interpretagdo
provavelmente mais afinada com a intengdo de Logstrup) uma expressao cujos motivos (ja re-
presentados, ou melhor, desvirtuados, como causas) se projetam sobre os agentes externos.

Exemplos da expressdo "constrangida" sdo designados como ofensa, ciume e inveja. Em cada
caso, um trago marcante da conduta ¢ o auto-engano destinado a ocultar as fontes genuinas da
acdo. Por exemplo, o individuo "tem uma opinido muito elevada de si mesmo para tolerar a idéia
de ter agido erradamente, e assim apela a ofensa para desviar a ateng¢do de seu proprio deslize, o
que consegue identificando-se com a parte prejudicada ... Obtendo-se satisfagdo em ser a parte
prejudicada, deve-se inventar erros para alimentar a autocondescendéncia." (10) A natureza
autdbnoma da agdo ¢, portanto, suprimida — ¢ a outra parte, acusada da ma conduta original, do
delito que deu origem a tudo, apresentada como o verdadeiro ator do drama. O eu permanece,
assim, totalmente do lado receptor. Sofre as agdes dos outros em vez de ser um ator por direito
proprio.

Uma vez abragada, tal visdo parece propelir-se e reforgar-se por si mesma. Para manter a
credibilidade, o ultraje imputado a outra parte deve ser mais assustador e acima de tudo menos
curavel ou redimivel, e os conseqiientes sofrimentos das vitimas devem ser declarados ainda
mais abominaveis e dolorosos, de modo que a vitima autodeclarada possa prosseguir justificando
medidas cada vez mais duras "em justa resposta" a ofensa cometida ou "em defesa" contra



ofensas ainda por cometer. As agdes "constrangidas" precisam negar constantemente sua
autonomia. E por essa razio que elas constituem o obstaculo mais radical a admissdo da
soberania do eu e a que este atue de maneira consoante com tal admissdo.

A superagdo das restrigdes auto-impostas mediante o desmascaramento ¢ a desvalidagdo do
auto-engano sobre o qual elas se baseiam emerge assim como condigdo preliminar e
indispensavel para dar asas & expressdo soberana da vida — uma expressdo que se manifesta,
em primeiro lugar e acima de tudo, na confianga, na misericordia e na compaixéo.

Durante a maior parte da histéria humana, a "imediacfio da presenca" se superpds a potencial
e viavel "imediacao da a¢do".

Nossos ancestrais dispunham de poucos instrumentos (se ¢ que chegavam a dispor de algum) que
os capacitassem a agir efetivamente a grande distincia, — mas dificilmente se expunham a
visdo de um sofrimento humano que fosse distante demais para ser alcangado pelos instrumentos
de que dispunham. A totalidade das escolhas morais com que nossos ancestrais se confrontavam
poderia ser quase totalmente encerrada dentro do espago limitado da imediac¢do, dos encontros
face a face e da interagdo. A escolha entre o bem e o mal, quando enfrentada, podia assim ser
inspirada, influenciada e, em principio, at¢é mesmo controlada pela "expressdo soberana da vida".

Hoje em dia, porém, o siléncio do mandado ético ¢ mais ensurdecedor que nunca. Esse mandado
instiga e dirige secretamente as "expressdes soberanas da vida". Mas ainda que elas tenham
mantido sua imediaga@o, os objetos que as desencadeiam e atraem navegaram para longe, muito
além do espago da proximidade/ imediagdo. Somando-se ao que podemos ver a olho nu (sem
ajuda) em nossa vizinhanga imediata, agora estamos expostos diariamente ao conhecimento
"mediado" da miséria e da crueldade distantes. Todos agora temos televisio; mas poucos de nos
t€m acesso aos meios de teleagdo.

Se a miséria que podiamos ndo apenas ver, mas também mitigar ou curar, nos langasse numa
situagdo de escolha moral capaz de ser administrada pela "expressdo soberana da vida" (mesmo
que isso fosse dolorosamente dificil), o fosso crescente entre aquilo de que (indiretamente) nos
tornamos conscientes e aquilo que podemos (diretamente) influenciar eleva a incerteza que
acompanha todas as escolhas morais a alturas sem precedentes, nas quais nossos dotes éticos nao
estdo acostumados e talveznunca sejam capazes de operar.

A partir dessa dolorosa percepgdo de impoténcia, talvez insuportavel, ficamos tentados a correr

em busca de abrigo. A tentagdo de converter em "inatingivel” o que ¢ "dificil de administrar" ¢
constante, e crescente...

""Q uanto mais nos dest de nossas vizi imediatas, mais dependemos da vigilancia




desse ambiente ... Os lares de muitas dreas urbanas do mundo agora existem para proteger
seus habitantes, nio para integrar as p a suas idades", observam Gumpert e
Drucker. (12)

"A medida que os moradores ampliam seus espagos de comunicagio para a esfera internacional,
simultaneamente conduzem suas casas para longe da vida piblica por meio de infra-estruturas de
seguranga cada vez mais 'inteligentes—, comentam Graham e Marvin. (13) "Virtualmente todas
as cidades do mundo comegam a apresentar espagos e zonas poderosamente conectadas a outros
espagos 'valorizados', cruzando a paisagem urbana e as distincias nacionais, internacionais e até
mesmo globais. Ao mesmo tempo, porém, muitas vezes ha em tais lugares um palpavel e
crescente senso de desconexdo local em relagdo a areas e pessoas fisicamente proximas, mas
social e economicamente distantes." (14)

O produto excedente da nova extraterritorialidade-mediante-a-conectividade dos espagos
urbanos privilegiados, habitados e usados pela elite global sio as areas desconectadas e
abandonadas — as "alas fantasmas" de Michael Schwarzer, onde "os sonhos foram substituidos
por pesadelos e o perigo e a violéncia sdo mais banais do que em outros lugares" (15). Para
manter as distdncias intransponiveis e afastar os perigos de vazamento e contaminagdo da pureza
regional, os instrumentos acessiveis sdo impor a tolerancia zero e exilar os sem-teto dos espagos
em que podem ganhar a vida (mas nos quais também se fazem atrevida e exasperantemente
visiveis) para outros, afastados, nos quais ndo podem fazer nem uma coisa nem outra.

Tal como sugerido pela primeira vez por Manuel Castells, ha uma crescente polarizagdo e uma
ruptura de comunicagdo ainda mais completa entre os mundos em que vivem as duas categorias
de residentes urbanos:

O espago da camada superior ¢ geralmente conectado a comunicagdo
global ¢ a uma ampla rede de intercambio, aberta a mensagens e
experiéncias que abrangem o mundo inteiro. Na outra extremidade do
espectro, redes locais segmentadas, freqiientemente de base étnica,
apoiam-se em sua identidade como o mais valioso recurso para defender
seus interesses e, em ultima instancia, o seu ser. (16)

A imagem que emerge dessa descrigdo ¢ de dois mundos segregados e distintos. S6 o segundo
deles ¢ territorialmente circunscrito e pode ser capturado nas malhas das nogdes geograficas
ortodoxas, mundanas e terra a terra. Os que vivem no primeiro desses dois mundos podem estar,
como os outros, "no lugar", mas ndo sdo "do lugar" — decerto ndo espiritualmente, mas com
muita freqiiéncia tampouco fisicamente, quando ¢ seu desejo.

As pessoas da "camada superior" ndo pertencem ao lugar que habitam, pois suas preocupagdes
se situam (ou melhor, flutuam) alhures. Pode-se imaginar que, além de serem deixadas sos e
portanto livres para se dedicarem totalmente a seus passatempos, ¢ tendo assegurados os servigos
arios para suas necessidades e confortos do dia-a-dia (como quer que os definam), elas




ndo tém outros interesses na cidade em que se localizam as suas residéncias. A populagdo urbana
ndo ¢ — como costumava ser para os proprietarios de fabricas e os comerciantes de artigos de
consumo ¢ de idéias de outrora — seu campo de pastagem, a fonte de sua riqueza ou um bem
sob sua custodia, cuidado e responsabilidade. Portanto eles estdo, em conjunto, despreocupados
em relagdo aos assuntos da "sua" cidade, apenas uma localidade entre muitas, todas elas
pequenas e insignificantes do ponto de vista do ciberespago — seu lar genuino, ainda que virtual.

O mundo em que vive a outra camada de moradores da cidade, "inferior", ¢ o exato oposto do
primeiro. Define-se sobretudo por ser isolado daquela rede mundial de comunicagéo pela qual as
pessoas da "camada superior” se conectam ¢ com a qual suas vidas se sintonizam. Os habitantes
urbanos da camada inferior estdo "condenados a permanecerem locais" — e portanto se espera,
e deve-se esperar, que sua atengdo, repleta de descontentamentos, sonhos e esperangas, se
concentre nos "assuntos locais". Para eles, ¢ dentro da cidade que habitam que a batalha pela
sobrevivéncia e por um lugar decente no mundo ¢ desencadeada, travada, por vezes ganha, mas
geralmente pedida.

O desligamento da nova elite global em relagdo a seus antigos engajamentos com o populus local
e o crescente hiato entre os espagos vivos/vividos dos que se separaram e dos que foram deixados
para tras ¢ comprovadamente o mais seminal de todos os afastamentos sociais, culturais e
politicos associados a passagem do estado "solido" para o estado "liquido” da modernidade.

HAa muita verdade, e nada além da verdade, no quadro acima esbo¢ado. Mas nio toda a
verdade.

Das partes da verdade que estdo faltando ou foram subestimadas, a principal ¢ aquela que, mais
que qualquer outra, responde pela caracteristica mais vital (e provavelmente mais influente a
longo prazo) da vida urbana contemporinea: a intima interag@o entre as pressoes globalizantes e
o modo como as identidades locais sdo negociadas, construidas e reconstruidas.

E um erro grave localizar os aspectos "globais" e "locais" das condigdes de existéncia e da politica
de vida contemporineas em duas esferas distintas que s6 se comunicam marginal e
ocasionalmente, como a opg¢do por sair, feita pela "camada superior", em ultima analise
indicaria. Em estudo recentemente publicado, Michael Peter Smith desaprova a visdo (sugerida,
em sua opinido, por David Harvey ou John Friedman, entre outros) que opde "uma logica
dindmica, mas desenraizada, dos fluxos econdmicos globais [a] uma imagem estatica do lugar e
da cultura local'; agora "valorizados" como o "locus da existéncia" do "estar no mundo"" Na
opinido do proprio Smith, "longe de refletir uma estitica ontologia do 'ser' ou da 'comunidade’ as
localidades sao construgdes dindmicas 'em formagdo™.

Com efeito, a linha que estabelece a separagdo entre o espago abstrato ("algum lugar em lugar
nenhum") dos operadores globais e 0 espago a nosso alcance, polpudo, tangivel, sumamente "aqui
e agora" dos habitantes "locais", so pode ser tragada com facilidade no mundo etéreo da teoria.




Nele, os conteudos emaranhados e entrelagados dos mundos humanos sdo, primeiramente
"esticados" e, em seguida, organizados e armazenados, cada qual no seu proprio compartimento,
em beneficio da inteligibilidade. As realidades da vida urbana, porém, destroem essas divisdes
nitidas. Os elegantes modelos de vida na cidade e as oposi¢des agudas exibidas na sua constru¢do
podem proporcionar grande satisfagdo intelectual aos formuladores de teorias, mas pouca
orientagdo pratica aos planejadores urbanos, e ainda menos apoio aos habitantes das cidades em
sua luta contra os desafios de viver nelas.

Os verdadeiros poderes que moldam as condi¢cdes sob as quais todos nés agimos hoje em dia
fluem num espago global, enquanto nossas instituicdes de aciio politica permanecem, em seu
conjunto, presas ao chio; elas sio, tal como antes, locais.

Por continuarem principalmente locais, as agéncias politicas que operam no espago urbano
tendem, fatalmente, a ser atormentadas por uma insuficiéncia de poder de acgdo, e
particularmente de agdo efetiva e soberana, no palco em que se desenrola o drama da politica.
Outro resultado, porém, ¢ a escassez de politica no ciberespago extraterritorial, o play ground dos
poderes.

Em nosso mundo globalizante, a politica tende a ser crescente, apaixonada e conscientemente
local. Despejada do ciberespago, ou tendo o acesso a ele negado, a politica recua e repercute
sobre os assuntos que estdo "ao alcance", sobre questdes locais e relagdes de vizinhanga. Para a
maioria de nos, durante a maior parte do tempo, esses parecem ser os Unicos temas em relagdo
aos quais podemos "fazer alguma coisa" influenciar, corrigir, aperfeigoar, redirecionar. E
somente nas questdes locais que nossa ag¢do ou inagdo "faz diferenga", enquanto para as outras,
reconhecidamente supra-locais, "ndo ha alternativa" (ou pelo menos ¢ o que repetem nossos
lideres politicos e todas as "pessoas que estdo por dentro"). Chegamos a suspeitar que, dados os
meios e recursos miseravelmente inadequados de que dispomos, as coisas assumirdo seu proprio
curso independente daquilo que fazemos ou poderiamos, com sensatez, imaginar fazer.

Mesmo assuntos com fontes e causas indubitavelmente globais, remotas e reconditas s6
ingressam no dominio das preocupagdes politicas por meio de suas ramificagdes e repercussdes
locais. A poluigdo do ar ou dos suprimentos de agua transforma-se em assunto politico quando
um aterro de lixo toxico ¢ instalado na porta ao lado, no "nosso jardim", numa proximidade de
nossa casa que €, a0 mesmo tempo, de uma intimidade assustadora e estimulantemente "a nosso
alcance" A comercializagdo progressiva dos temas de satde, obviamente um efeito da desabrida
caga aos lucros empreendida pelos gigantes farmacéuticos supranacionais, entra no panorama
politico quando se derruba um posto de saude ou quando os asilos param e sanatorios locais sdo
desativados. Quem teve de lidar com os danos causados pelo terrorismo global foram os
moradores de uma cidade, Nova lorque, assim como foram as cdmaras e prefeitos de outras
cidades que tiveram de assumir a responsabilidade pela prote¢do da seguranga individual de seus
habitantes, vista agora como vulneravel diante de forgas entrincheiradas muito além do alcance




de qualquer municipalidade. A devastagio global dos modos de subsisténcia e o desarraigamento
de populagdes ha muito estabelecidas entram no horizonte da agao politica por meio de pitorescos
"migrantes econdmicos" entupindo ruas que antes pareciam tio uniformes...

Para resumir uma longa historia: as cidades se tornaram depdsitos de lixo para problemas
gerados globalmente. Os moradores das cidades e seus representantes eleitos tendem a ser
confrontados com uma tarefa que nem por exagero de imaginagdo seriam capazes de cumprir: a
de encontrar solugdes locais para contradigdes globais.

Dai o paradoxo, observado por Castells, de "politicas cada vez mais locais num mundo
estruturado por processos cada vez mais globais"* "Houve uma produgdo de significado e de
identidade: meu bairro, minha comunidade, minha cidade, minha escola, minha arvore, meu rio,
minha praia, minha capela, minha paz, meu meio ambiente." "Indefesas diante do furacido
global, as pessoas se agarraram a si mesmas."" Observe-se que, quanto mais estiverem
"agarradas a si mesmas", mais indefesas tenderdo a ficar "diante do furacdo global", assim como
mais desamparadas ao determinarem os significados e identidades locais, e portanto
ostensivamente seus — para grande alegria dos operadores globais, que ndo t¢ém motivos para
temer os indefesos.

Como Castells insinua em outro texto, a criagdo do "espago dos fluxos" estabelece uma nova
hierarquia (global) de dominagdo mediante a ameaga de desengajamento. O "espago dos fluxos"
pode "escapar ao controle de qualquer localidade", enquanto (e porque!) "o espago dos lugares é
fragmentado, localizado, e portanto crescentemente destituido de poder diante da versatilidade do
espago dos fluxos. A tnica chance de resisténcia das localidades consiste em recusar direitos de
propriedade a esses fluxos esmagadores — apenas para vé-los atracar na localidade vizinha,
provocando o desvio e a marginalizagdo de comunidades rebeldes" (19).

A politica local — e em particular a politica urbana — tornou-se desesperadamente
sobrecarregada, muito além de sua capacidade de carga/desempenho. Agora espera-se que
alivie as conseqiiéncias da globalizagdo descontrolada usando meios e recursos que essa
mesmissima globalizagdo tornou lamentavelmente inadequados.

Em nosso mundo em rapido processo de globalizagio, ninguém é um "operador global" puro e
simples. O miximo que os membros da elite internacional globalmente influente podem
conseguir ¢ ampliar sua esfera de mobilidade.

Se as coisas se tornam desconfortavelmente quentes e o espago em torno de suas residéncias
urbanas se mostra muito perigoso e dificil de administrar, eles podem se mudar para outro lugar
— opgdo de que ndo dispdem seus vizinhos (fisicamente) proximos. Essa op¢do de escapar aos
desconfortos locais Ihes da uma independéncia com que os outros podem apenas sonhar, assim
como o luxo de uma indiferenga arrogante que estes ndo se podem permitir. Seu compromisso
de "colocar em ordem os assuntos da cidade" tende a ser consideravelmente menos integral e



incondicional que o compromisso daqueles que t8m menos liberdade para romper os vinculos
locais de modo unilateral.

Mas isso ndo significa que, na busca pelo "sentido ¢ identidade" de que eles necessitam e anseiam
de modo ndo menos intenso do que as outras pessoas, os membros da elite globalmente
conectada possam desconsiderar o lugar em que vivem e trabalham. Como todos os outros
homens e mulheres, eles sdo parte da paisagem humana, e nela estdo registradas as suas
vacilantes aspiragdes existenciais. Como operadores globais, podem perambular pelo
ciberespago. Mas como agentes humanos estdo, dia apos dia, confinados ao espago fisico em que
operam, ao ambiente preestabelecido e continuamente reprocessado no curso de suas lutas por
sentido e identidade. A experiéncia humana ¢ formada e compilada, a partilha da vida ¢
administrada, seu significado ¢ concebido, absorvido e negociado em torno de lugares. E ¢ nos
lugares e a partir deles que os impulsos e desejos humanos sdo gerados e incubados, que vivem
na esperanga de se realizarem, que se arriscam a se frustrar e, na verdade, com muita
freqiiéncia, se frustram.

As cidades contemporaneas sdo campos de batalha em que os poderes globais e os significados e
identidades obstinadamente locais se encontram, se chocam, lutam e buscam um acordo que se
mostre satisfatorio ou pelo menos toleravel — um modo de coabitagdo que encerre a esperanga
de uma paz duradoura, mas que, em geral, se revela um simples armisticio, um intervalo para
reparar as defesas avariadas e redistribuir as unidades de combate. E esse confronto, e nio
algum fator singular, que coloca em movimento e orienta a dindmica da cidade "liquido-
moderna".

E que ndo haja equivocos: qualquer cidade, ainda que nem todas no mesmo grau. Em recente
viagem a Copenhague, Michael Peter Smith registrou que, em apenas uma hora de caminhada,
passou "por pequenos grupos de imigrantes turcos, africanos e do Oriente Médio", observou
"diversas mulheres arabes com e sem véu" leu "antincios em vérias linguas ndo-européias” e teve
"uma conversa interessante com um barman irlandés, num pub inglés, em frente ao jardim
Tivoli." (20) Essas experiéncias de campo se mostraram valiosas, diz Smith, na palestra sobre
conexdes transnacionais que ele apresentou naquela cidade na mesma semana, "quando um
debatedor insistiu em afirmar que o transnacionalismo era um fendmeno que podia ser aplicado
a 'cidades globais, como Nova Iorque ou Londres, mas tinha pouca importancia em lugares mais
isolados como Copenhague".

A histéria recente das cidades norte-americanas esta cheia de viradas de 180 graus — mas ela
¢ plenamente caracterizada pelas preocupagdes com protecio e seguranca.

O que aprendemos, por exemplo, com o estudo de John Hannigan (21) é que na segunda metade
do século xx um subito horror ao crime oculto nas esquinas sombrias das areas centrais tomou de
assalto os habitantes das regides metropolitanas dos Estados Unidos, provocando uma "fuga
branca" dos centros das cidades — embora poucos anos antes essas mesmas areas tivessem se



tornado imas poderosos para multiddes dvidas por divertimento de massa, que sO essas zonas, e
ndo outras menos densamente povoadas, podiam oferecer.

Nio importa se 0 medo do crime tinha bases solidas ou se o sibito crescimento da criminalidade
foi um produto de imaginagdes febris — o resultado foram areas centrais desertas e
abandonadas, "um nimero decrescente de pessoas em busca de prazeres e uma percepgdo cada
vez maior das cidades como locais perigosos". Sobre uma dessas cidades, Detroit, outro autor
observou, em 1989, que "as ruas ficam tdo desertas depois de escurecer que parece uma cidade
fantasma — tal como Washington, a capital federal" (22).

Hannigan descobriu que uma tendéncia oposta teve inicio perto do final do século. Depois dos
muitos anos de vacas magras, marcados pelo medo de sair a noite e pela "desertificagdo" que
isso provocou, as autoridades urbanas dos Estados Unidos uniram-se a patrocinadores no esfor¢o
de tornar o centro das cidades novamente alegres, uma atragdo irresistivel para farristas em
potencial, com "a diversdo retornando as areas centrais” e "visitantes diurnos" ["day -trippers"]
sendo novamente arrastados para elas, na esperanga de encontrar alguma coisa "excitante,
segura e inexistente nos suburbios" (23).

Reconhecidamente, essas mudangas drasticas e neurdticas podem ser mais evidentes e abruptas
nas cidades norte-americanas, com seus antigos antagonismos e inimizades raciais — geralmente
encobertos, mas capazes de explodir ocasionalmente — do que em outros lugares, onde esses
conflitos e preconceitos acrescentam pouco ou nenhum combustivel & incerteza e a confusdo
latentes. De forma um pouco mais suave e atenuada, porém, a ambivaléncia da atragdo e
repulsa e a oscilagdo entre paixdo e aversio a vida nos grandes centros urbanos também
assinalam a historia recente de muitas cidades européias, talvez da maioria delas.

Cidade e mudanga social sio quase sindnimos. A mudanga é a condi¢io de vida e o modo de
existéncia urbanos. Mudan¢a e cidade podem, e com certeza devem, ser definidas por
referéncia mitua. Mas por que ¢ assim? Por que tem de ser assim?

E comum definir as cidades como lugares onde estranhos se encontram, permanecem proximos
uns dos outros e interagem por longo tempo sem deixarem de ser estranhos. Examinando o papel
das cidades no desenvolvimento econdmico, Jane Jacobs aponta a mera densidade da
comunicagdo humana como a causa principal dessa inquietagio propria do meio urbano. (24) Os
habitantes das cidades néo sdo necessariamente mais inteligentes que outros seres humanos, mas
a densidade da ocupagdo espacial resulta na concentragao de necessidades. Assim, nas cidades
se fazem perguntas que nunca foram feitas, surgem problemas que em outras condigdes as
pessoas nunca tiveram oportunidade de resolver. Encarar problemas e questionar trazem um
desafio e ampliam a inventividade humana a um nivel sem precedentes. Isso, por sua vez,
oferece uma oportunidade tentadora para quem vive em lugares mais tranqiiilos, porém menos
promissores. A vida urbana exerce uma atragdo constante sobre as pessoas de fora, e estas tém



como marca registrada o fato de trazerem "novas maneiras de ver as coisas e talvez de resolver
antigos problemas" As pessoas de fora sdo estranhas a cidade, e coisas familiares aos moradores
antigos e ja estabelecidos, coisas que eles sequer notam, parecem bizarras e exigem explicagdo
quando vistas pelos olhos de um estranho. Para este, particularmente quando recém-chegado,
nada na cidade ¢ "natural nada pode ser pressuposto. Os recém-chegados sdo inimigos da
tranqiilidade e da autocondescendéncia.

Essa talvez ndo seja uma situagdo agradavel para os nativos da cidade, mas ¢ também sua
grande vantagem. A cidade estd em sua melhor forma, mais exuberante e generosa em termos
das oportunidades que oferece quando seus recursos sdo desafiados, questionados e postos contra
a parede. Michael Storper, economista, geografo e projetista, (25) atribui a vivacidade intrinseca
e a criatividade tipica da densa vida urbana a incerteza que advém dos relacionamentos pouco
coordenados e eternamente mutdveis "entre as pegas das organizagdes complexas, entre os
individuos e entre estes e as organizagdes" — inevitaveis sob as condigdes urbanas de alta
densidade e estreita proximidade.

Os estranhos nao sdo uma invengdo moderna, mas aqueles que permanecem estranhos por um
longo periodo, ou mesmo perpetuamente, sdo. Numa tipica cidade ou aldeia pré-moderna, ndo
era permitido permanecer estranho por muito tempo. Alguns eram expulsos, ou nem chegavam
a obter permissdo para entrar. Os que desejavam e conseguiam entrar e permanecer por mais
tempo tendiam a ser "familiarizados" — submetidos a interrogatorios minuciosos e rapidamente
"domesticados" — de modo que pudessem integrar a rede de relacionamentos como se fossem
moradores estabelecidos: no esquema pessoal. Isso tinha conseqiiéncias — marcadamente
diferentes do processo que nos ¢ familiar a partir da experiéncia das cidades contemporaneas,
modernas, congestionadas e densamente povoadas.

Q ualquer que seja a histéria das cidades, e independentemente das drasticas mudangas que
possam ter afetado sua estrutura espacial, aparéncia e estilo ao longo dos anos e dos séculos,
uma caracteristica se mantém constante: sio espacos em que estranhos permanecem e se
movimentam em intima e reciproca proximidade.

Sendo um componente permanente da vida urbana, a presenga perpétua e ubiqua de estranhos
visiveis e proximos aumenta em grande medida a eterna incerteza das buscas existenciais de
todos os habitantes. Essa presenca, impossivel de se evitar sendo por breves momentos, ¢ uma
fonte de ansiedade inesgotavel, assim como de uma agressividade geralmente adormecida, mas
que volta e meia pode emergir.

O medo do desconhecido, mesmo se subliminar, busca desesperadamente escoadouros
confiaveis. As ansiedades acumuladas tendem a ser descarregadas sobre os "forasteiros", eleitos
para exemplificar a "estranheza", a falta de familiaridade, a opacidade do ambiente de vida, a
imprecisdo do risco ¢ da ameaga em si. Quando se expulsa das casas ¢ das lojas uma categoria



selecionada de "forasteiros", o fantasma atemorizante da incerteza ¢ exorcizado por algum tempo
— queima-se simbolicamente o monstro assustador da inseguranga. Cercas cuidadosamente
erguidas contra aqueles que se fazem passar por pessoas "em busca de asilo" e migrantes
"meramente econémicos" trazem a esperanga de fortalecer uma existéncia incerta, erratica e
imprevisivel. Mas a liquida vida moderna tende a permanecer inconsistente ¢ caprichosa, sejam
quais forem os apuros infligidos aos "forasteiros indesejaveis", e portanto o alivio ¢ momentaneo,
e as esperangas investidas nas "medidas duras e decisivas" se desvanecem tdo logo se
apresentam.

O estranho ¢, por defini¢do, um agente movido por intengdes que na melhor das hipoteses se
poderia adivinhar, mas nunca saber com certeza. O estranho ¢ a variavel desconhecida em todas
as equagdes calculadas quando se tomam decisdes sobre o que fazer e como se comportar. E
assim, mesmo que ndo se tornem objetos de agressdo ostensiva nem sejam aberta e ativamente
ofendidos, a presenga de estranhos dentro do campo de agdo permanece desconfortavel, na
medida em que dificulta a tarefa de predizer os efeitos do procedimento e suas chances de
sucesso ou fracasso.

Compartilhar o espago com estranhos, viver na sua proximidade repugnante e impertinente, ¢
uma condigdo da qual os habitantes das cidades consideram dificil, talvez impossivel escapar. A
proximidade de estranhos ¢ sua sina, e faz-se necessario experimentar, tentar, testar e (espera-
se) encontrar um modus vivendi que torne a coabitagdo palativel e a vida suportivel. Essa
necessidade ¢ "dada", ndo-negocidavel. Mas o modo como os habitantes de cada cidade se
conduzem para satisfazé-la ¢ questdo de escolha. E esta ¢ feita diariamente — por agdo ou
omissdo, designio ou descuido.

Sobre Siao Paulo, a maior cidade do Brasil, cadtica e em rapida expansio, escreve Teresa
Caldeira: "Sao Paulo ¢ hoje uma cidade de muros. Barreiras fisicas foram construidas em toda
parte — em torno de casas, prédios, parques, pracas, escolas e complexos empresariais... Uma
nova estética da seguranca modela todos os tipos de construgdes e impde uma nova légica de
vigilancia e distancia..." (26)

Os que podem, vivem em "condominios", planejados como se fosse uma ermida: fisicamente
dentro, mas social e espiritualmente fora da cidade. "Supde-se que as comunidades fechadas
sejam mundos distintos. Nas propagandas que os anunciam propde-se um 'modo de vida
completo' que representaria uma alternativa a qualidade de vida oferecida pela cidade e seu
espago publico deteriorado." Um trago muito importante do condominio ¢ seu “isolamento e
distdincia da cidade... Isolamento significa separa¢do daqueles considerados socialmente
inferiores" e, como insistem os construtores e seus agentes imobilidrios, "o fator-chave para
garanti-lo ¢ a seguranga. Isso significa cercas e muros rodeando o condominio, guardas
trabalhando 24 horas por dia no controle das entradas ¢ um conjunto de instalagdes ¢ servigos"
"destinados a manter os outros do lado de fora".



Como todos sabemos, as cercas tém necessariamente dois lados. Dividem espagos, que sob
outros aspectos seriam uniformes, em "dentro" e "fora"; mas o que ¢ "dentro" para os que estio
de um lado ¢ "fora" para os que estdo do outro. Os moradores dos condominios cercam-se para
ficar "fora" da excludente, desconfortavel, vagamente ameagadora e dura vida da cidade — e
"dentro" do oasis de calma e seguranga. Pelo mesmo viés, contudo, eles cercam todos os outros
fora dos lugares decentes e seguros cujos padrdes estdo preparados e determinados a manter e
defender com unhas e dentes, e dentro das mesmiss
tentam, a todo custo, cercar-se. A cerca separa o "gueto voluntario" dos ricos e poderosos dos
muitos guetos for¢ados que os despossuidos habitam. Para estes, a area a que estdo confinados
(por serem excluidos de todas as outras) ¢ o espago do qual "ndo tém permissdo de sair".

imas ruas sujas e esqudlidas das quais

Em Sio Paulo, a tendéncia segregacionista e exclusivista se apresenta da forma mais brutal,
inescrupulosa e desavergonhada. Mas pode-se sentir seu impacto, embora de maneira um tanto
atenuada, na maioria das metropoles.

Paradoxalmente, cidades construidas originalmente para oferecer seguranga a seus habitantes
sdo hoje associadas com maior freqiiéncia ao perigo. Como diz Nan Elin, "o fator medo [na
construgdo e reconstrugido das cidades] certamente aumentou, como se pode depreender da
proliferacdo dos sistemas de seguranga e das trancas para carros e residéncias, da popularidade
de comunidades ‘fechadas’e ‘seguras’para grupos de todas as faixas etarias e de renda, ¢ da
crescente vigilancia dos espagos publicos, sem falar nos infindaveis relatos de perigo transmitidos
pelos meios de comunicagdo” (27).

Ameagas ao corpo e a propriedade do individuo, reais ou supostas, estdo se transformando
rapidamente em considera¢des importantes quando se avaliam os méritos ou desvantagens de
um lugar para se viver. Também se tornaram prioridade na politica de marketing das
imobiliarias. A incerteza em relagdo ao futuro, a fragilidade da posi¢do social e a inseguranga
existencial — ubiquos acessorios da vida na "liquida modernidade" de um mundo notoriamente
enraizado em lugares remotos e retirados do controle individual — tendem a se concentrar nos
alvos mais proximos ¢ a serem canalizadas para as preocupagdes com a seguranga individual. Os
tipos de preocupagdo que se condensam em impulsos segregacionistas/exclusivistas levam
inexoravelmente a guerras pelo espago urbano.

Como se pode aprender com o estudo perspicaz de Steven Flusty (28), jovem critico norte-
americano de arquitetura/urbanismo, servir nessa guerra, ¢ particularmente planejar maneiras
de impedir os adversarios — atuais, potenciais e supostos — de terem acesso a0 espago
reclamado, mantendo-os a uma distdncia segura, constitui a preocupagdo que se expande com
maior amplitude e rapidez na area da inovagdo arquitetdnica e do desenvolvimento urbano nas
cidades norte-americanas. As novas constru¢des, anunciadas com maior orgulho e as mais
imitadas, sdo "espagos interditados" — "planejados para interceptar, repelir ou filtrar os usuarios

potenciais" Explicitamente, o propodsito dos "espagos interditados" ¢ dividir, segregar e excluir —



e ndo construir pontes, passagens acessiveis e locais de encontro, facilitar a comunicagdo ou, de
alguma outra forma, aproximar os habitantes da cidade.

As invengdes arquitetonicas/urbanisticas reconhecidas, enumeradas e especificadas por Flusty
sdo os equivalentes tecnicamente atualizados dos fossos, torredes e canhoneiras das muralhas que
cercavam as cidadelas pré-modernas. Mas, em vez de defender a cidade e todos os seus
habitantes do inimigo externo, foram erigidas para separa-los e defendé-los uns dos outros, agora
na condicdo de adversarios. Entre as invengdes relacionadas por Flusty estio o "espago
resvaladigo", "que ndo pode ser alcangado gragas a formas de acesso retorcidas, retracteis ou
inexistentes"; o "espago espinhoso", "que ndo pode ser ocupado confortavelmente, ja que ¢
defendido por detalhes como aspersores embutidos nas paredes, destinados a afastar ociosos, ou
saliéncias espalhadas para evitar que as pessoas possam sentar-se"; ¢ o "espago nervoso", "que
ndo pode ser utilizado sem o monitoramento ativo de patrulhas moveis e/ou dispositivos de
controle remoto conectados a centrais de seguranga". Esses e outros tipos de "espagos
interditados" t¢ém apenas um, embora multiplo, propdsito: separar os enclaves extraterritoriais da
area urbana contigua, erigir pequenas fortalezas dentro das quais os membros da elite
supraterritorial global possam tratar, cultivar e apreciar sua independéncia fisica e seu isolamento
espiritual em relagdo a localidade. Na paisagem urbana, os "espagos interditados" se tornam
marcos de desintegragdo da vida comunal compartilhada e localmente ancorada.

Os desenvolvimentos descritos por Steven Flusty sio manifestacdes high-tech de uma visivel
mixofobia.

A mixofobia ¢ uma reagdo altamente previsivel e difundida entre os diversos tipos humanos e
estilos de vida capazes de confundir a mente, provocar calafrios e colapsos nervosos, de que
estdo repletas as ruas das cidades contemporaneas, assim como seus distritos residenciais mais
"comuns" (leia-se: ndo protegidos por "espagos interditados"). Conforme a polifonia e a
diversificag¢do cultural do ambiente urbano na era da globalizagdo entram em cena — com a
probabilidade de se intensificarem no curso do tempo —, as tensdes oriundas da
exasperante/confusa/irritante estranheza desse cenario provavelmente continuardo a estimular
impulsos segregacionistas.

Expressar tais impulsos pode (de modo temporario, mas repetido) aliviar tensdes crescentes. Isso
oferece uma esperanga: diferengas excludentes e desconcertantes podem ser incontestaveis e
refratarias, mas talvez seja possivel extrair o veneno do ferrdo atribuindo a cada forma de vida
um espago fisico distinto, a0 mesmo tempo inclusivo e excludente, bem demarcado e protegido.
Evitando-se essa solugdo radical, talvez se possa pelo menos assegurar para si mesmo, para os
amigos, parentes e outras "pessoas como nos", um territorio livre daquela miscelanea que
irremediavelmente aflige outras areas urbanas. A mixofobia se manifesta no impulso que conduz
a ilhas de semelhanga e mesmidade em meio a um oceano de variedade e diferenca.

As raizes da mixofobia sdo banais — nem um pouco dificeis de localizar, faceis de compreender,



embora ndo necessariamente de perdoar. Como indica Richard Sennett, "o sentimento 'nds, que
expressa um desejo de ser semelhante, ¢ uma forma de os homens evitarem a necessidade de
examinarem uns aos outros com maior profundidade". Ele promete, pode-se dizer, algum
conforto espiritual: a perspectiva de tornar o convivio algo mais facil de suportar, cortando-se o
esforgo de compreender, negociar, comprometer-se, exigido quando se vive com a diferenga e
em meio a ela. "O desejo de evitar a participagdo real é inato ao processo de formar uma
imagem coerente da comunidade. Sentir que existem vinculos comuns sem uma experiéncia
comum ocorre, em primeiro lugar, porque os homens t¢ém medo da participagdo, dos perigos e
desafios que ela traz, de sua dor." (29)

O impulso na dire¢do de uma "comunidade de semelhanga" ¢ um signo de recuo ndo apenas em
relagdo a alteridade externa, mas também ao compromisso com a intera¢do interna, a0 mesmo
tempo intensa e turbulenta, revigorante e embaragosa. A atragdo de uma "comunidade da
mesmidade" ¢ a de seguranga contra os riscos de que esta repleta a vida cotidiana num mundo
polifénico. Ela ndo reduz os riscos, muito menos os afasta. Como qualquer paliativo, promete
apenas um abrigo em relagdo a alguns dos efeitos mais imediatos e temidos desses riscos.

Escolher escapar a opgdo apresentada pela mixofobia tem uma conseqiiéncia insidiosa e
deletéria: quanto mais ineficaz se mostra essa estratégia, mais ela se torna capaz de se perpetuar
e se consolidar por si mesma. Sennett explica por que isso ¢ — de fato, deve ser — assim:
"Durante as duas Gltimas décadas, algumas cidades norte-americanas cresceram de tal maneira
que as areas étnicas se tornaram relativamente homogéneas. Nao parece acidental que o medo
do outsider tenha aumentado na mesma medida em que essas comunidades foram isoladas." (30)
Quanto mais as pessoas permanecem num ambiente uniforme — na companhia de outras "como
elas", com as quais podem "socializar-se" de modo superficial e prosaico sem o risco de serem
mal compreendidas nem a irritante necessidade de tradugdo entre diferentes universos de
significagdes —, mais tornam-se propensas a "desaprender" a arte de negociar um modus
covivendi e significados compartilhados.

Ja que esqueceram ou ndo se preocuparam em adquirir as habilidades necessarias para viver
com a diferenga, ndo surpreende muito que essas pessoas vejam com um horror crescente a
possibilidade de se confrontarem face a face com estranhos. Estes tendem a parecer ainda mais
assustadores na medida em que se tornam cada vez mais diferentes, exdticos e incompreensiveis,
e em que o didlogo e a interagdo que poderiam acabar assimilando sua "alteridade" se diluem ou
nem chegam a ter lugar. O impulso que conduz a um ambiente homogéneo e territorialmente
isolado pode ser disparado pela mixofobia, mas praticar a separacdo territorial significa
preserva-la e alimenta-la.

Mas a mixofobia niio é o tinico combatente no campo de batalha urbano.

Viver na cidade é sabidamente uma experiéncia ambigua. A cidade atrai e repele, mas, para
tornar a situagdo de seus habitantes ainda mais complexa, s3o os mesmos aspectos da vida



urbana que, de modo intermitente ou simultineo, atraem e repelem... A desordenada variedade
do ambiente urbano ¢ uma fonte de medo (particularmente para aqueles de nés que ja
"perderam os modos familiares", tendo sido atirados a um estado de incerteza aguda pelos
processos desestabilizadores da globalizagdo). Os mesmos bruxuleios e vislumbres caleidoscopios
do cenario urbano, a que nunca faltam novidades e surpresas, constituem, no entanto, seu charme
quase irresistivel e seu poder de sedug@o.

Confrontar o espetaculo incessante da cidade, com freqiiéncia deslumbrante, ndo ¢, portanto,
vivenciado apenas como praga ou maldigdo — assim como abrigar-se dele ndo parece uma
béngido inequivoca. A cidade favorece a mixofobia do mesmo modo e a0 mesmo tempo que a
mixofilia. A vida urbana ¢ intrinseca e irreparavelmente ambivalente.

Quanto maior e mais heterogénea ¢ a cidade, mais atragdes ela pode promover e oferecer. A
condensagdo maciga de estranhos ¢ simultaneamente um repelente ¢ um ima poderoso, atraindo
sempre novas coortes de homens ¢ mulheres cansados da monotonia da vida no campo ou na
cidade pequena, fartos de sua rotina repetitiva — e desencantados diante de sua desesperadora
escassez de oportunidades. A variedade promete muitas e diversas oportunidades, que se ajustam
a todas as habilidades e a todos os gostos. E assim, quanto maior a cidade, mais provavel é que
ela atraia um numero crescente de pessoas que rejeitam — ou a quem foram recusadas —
acomodagdo e oportunidades de vida em lugares menores e por isso menos tolerantes em
relagdo a idiossincrasias e mais avarentos quanto as chances que oferecem. Parece que a
mixofilia, tal como a mixofobia, ¢ uma tendéncia capaz de impulsionar-se, difundir-se e
fortalecer-se. Nenhuma das duas tem propensdo a se exaurir ou a perder seu vigor no curso da
renovagdo e reforma do espago urbano.

Mixofobia e mixofilia coexistem em toda cidade, mas também dentro de cada um de seus
habitantes. Trata-se reconhecidamente de uma coexisténcia problematica, cheia de som e furia,
embora signifique muito para as pessoas que se encontram na ponta receptiva da ambivaléncia
liquido-moderna.

Como os estranhos sio obrigados a levar suas vidas na companhia uns dos outros,
independentemente das futuras guinadas da histéria urbana, a arte de viver em paz e feliz com
a diferenga, assim como de se beneficiar, serenamente, da variedade de estimulos e
oportunidades, adquire enorme importancia entre as habilidades que o morador da cidade deve
adquirir e utilizar.

Mesmo que a erradicagdo total da mixofobia seja algo improvavel, dada a crescente mobilidade
humana na liquida era moderna, assim como a acelerada mudanga de papéis, tramas e
ambientes do cenario urbano, talvez se possa fazer alguma coisa para influenciar as proporgdes
em que mixofobia e mixofilia se combinam, e assim reduzir o impacto da primeira, que
confunde e tende a gerar ansiedade e angtstia. Com efeito, parece que arquitetos ¢ urbanistas



poderiam ajudar muito no crescimento da mixofilia e minimizar as oportunidades de respostas
mixofobicas aos desafios da vida urbana. E parece haver muita coisa que eles podem fazer, e de
fato estdo fazendo, para facilitar os efeitos opostos.

Como vimos anteriormente, a segregagio de dreas residenciais e de espagos freqiientados pelo
publico, comercialmente atraente para os construtores e seus clientes como um remédio rapido
para as ansiedades geradas pela mixofobia, é na verdade a sua principal causa. As solugdes
disponiveis geram, por assim dizer, os problemas que pretendem resolver: os construtores de
comunidades fechadas e condominios estritamente protegidos, assim como os arquitetos
responsaveis pelos "espagos interditados", criam, reproduzem e intensificam a necessidade e a
demanda que supostamente satisfariam.

A parandia mixofobica alimenta-se e atua como uma profecia auto-realizadora. Se a segregagdo
¢ oferecida e assumida como a cura radical para o perigo representado pelos estranhos, a
coabitagdo com estes torna-se mais dificil a cada dia. Homogeneizar os bairros residenciais e
depois reduzir a um minimo inevitivel todo o comércio e a comunicag¢do entre eles ¢ uma
receita certa para tornar mais intenso e profundo o estimulo a destruir e segregar. Essa medida
pode ajudar a diminuir as dores que sofrem as pessoas afligidas pela mixofobia, mas a cura ¢é ela
propria patogénica e aprofunda a afligdo, de modo que novas ¢ maiores doses do remédio
tornam-se necessarias para manter a dor num nivel toleravelmente baixo. A homogeneidade
social do espago, enfatizada e fortalecida pela segregagdo espacial, reduz a tolerancia de seus
moradores a diferenca e assim multiplica as possibilidades de rea¢des mixofobicas, fazendo a
vida urbana parecer mais "propensa ao risco" e portanto mais angustiante, em lugar de mais
segura, agradavel e facil de levar.

Mais favoravel a fixagdo e ao cultivo de sentimentos mixofilos seria a estratégia oposta por parte
de arquitetos e urbanistas: a propagag¢do de espagos publicos abertos, convidativos e hospitaleiros
que todas as categorias de moradores seriam tentadas a freqiientar e estariam prontas a
compartilhar, de modo regular e consciente.

Conforme a famosa observacdo de Hans Gadamer em seu livro Verdade e método, a
compreensdo mutua ¢ instigada pela "fusdo de horizontes" — quer dizer, horizontes cognitivos,
induzidos e ampliados no curso da acumulagdo da experiéncia de vida. A "fusdo" exigida pela
compreensdo mutua so6 pode ser o resultado da experiéncia compartilhada, e esta ¢ inconcebivel
sem que haja um espago compartilhado.

Como que fornecendo uma poderosa prova empirica da hipotese de Gadamer, descobriu-se que
os espagos reservados para encontros face a face — ou apenas para compartilhar o espago,
"misturar-se com" curtir juntos, jantar nos mesmos restaurantes ou beber nos mesmos bares —
dos homens de negécios e outros membros da elite internacional ou Ma classe dominante global"
emergente quando estdo viajando (lugares como as redes mundiais de hotéis e os centros de
conferéncia supranacionais), desempenham um papel crucial na integragdo dessa elite, a
despeito de diferengas culturais, lingiiisticas, religiosas, ideologicas ¢ outras que, em situagdes
diversas, separam-na e evitam que se desenvolva o sentimento de "pertencimento



compartilhado” (31).

Com efeito, o desenvolvimento da compreensdo mutua e a troca de experiéncias de vida de que
essa compreensdo necessita ¢ a unica razio pela qual — apesar da facilidade de se comunicar
eletronicamente com maior rapidez ¢ muito menos trabalho e problemas — empresarios e
académicos continuam viajando, visitando-se e se encontrando em conferéncias. Se a
comunicagao pudesse ser reduzida a transferéncia de informagéo, sem necessidade da "fusdo de
horizontes", entdo, em nossa era da internet e da rede mundial, o contato fisico e o
compartilhamento (mesmo que temporario e intermitente) de espaco e experiéncias teriam se
tornado redundantes. Mas ndo se tornaram, e até agora nada indica que isso ocorrera.

Ha coisas que os arquitetos e urbanistas podem fazer para que a balan¢a entre mixofobia e
mixofi
contribuem no sentido oposto). Mas ha limites ao que podem conseguir agindo sozinhos e
baseando-se unicamente nos efeitos de suas préprias acdes.

possa vir a pender em favor desta tltima (tal como, por agio ou omissdo, eles

As raizes da mixofobia — aquela sensibilidade alérgica e febril aos estranhos e ao desconhecido
— jazem além do alcance da competéncia arquitetdnica ou urbanistica. Estdo profundamente
fincadas na condigdo existencial dos homens e mulheres contemporaneos, nascidos e criados no
mundo fluido, desregulamentado e individualizado da mudanca acelerada e difusa. Nao importa
que significagdo possam ter, para a qualidade da vida diaria, a forma, a aparéncia ¢ a atmosfera
das ruas das cidades, assim como o uso que se faz dos espacos urbanos — esses sdo apenas
alguns dos fatores (e ndo necessariamente os principais) que contribuem para aquela condi¢do
desestabilizadora que gera incerteza e ansiedade.

Mais que qualquer outra coisa, os sentimentos mixofobicos sdo estimulados e alimentados por
uma sensagdo de inseguranga esmagadora. Homens e mulheres inseguros, incertos de seu lugar
no mundo, de suas perspectivas de vida e dos efeitos de suas proprias a¢des, sdo mais vulneraveis
a tentagdo mixofdbica e mais propensos a cairem em sua armadilha. Esta consiste em canalizar
a ansiedade para longe de suas verdadeiras raizes e descarrega-la sobre alvos que ndo se
relacionam as suas fontes. Como resultado, muitos seres humanos sdo vitimizados (e no longo
prazo os vitimizadores atraem, por sua vez, a vitimizag¢do), enquanto as fontes da angustia
permanecem protegidas da interferéncia, emergindo sis e salvas dessa operagdo.

A conseqiiéncia ¢ que os problemas que afligem as cidades contempordneas ndo podem ser
resolvidos reformando-se os proprios centros urbanos, por mais radical que seja a reforma. Nao
ha, permitam-me repetir, solugdes locais para problemas gerados globalmente. O tipo de
"seguranga" oferecido pelos urbanistas ndo pode aliviar, muito menos erradicar, a inseguranga
existencial reabastecida diariamente pela fluidez dos mercados de trabalho, pela fragilidade do
valor atribuido a habilidades e competéncias do passado ou que se busca adquirir no presente,
pela reconhecida vulnerabilidade dos vinculos humanos e pela suposta precariedade e



revogabilidade dos compromissos e parcerias. As reformas urbanas devem ser precedidas de
uma reforma das condi¢des de existéncia, ja que estas determinam o sucesso daquelas. Sem essa
reforma, confinados a cidade, os esforgos para sobrepujar ou desintoxicar as pressdes
mixofobicas tendem a continuar sendo apenas paliativos — com muita freqiiéncia, tio-somente
placebos.

Isso deve ser lembrado ndo para desvalorizar ou reduzr a diferenga entre a boa e a ma
arquitetura, ou entre planejamento urbano adequado e inadequado (ambos podem ser, e
freqilentemente sdo, de enorme importincia para a qualidade de vida dos habitantes das
cidades), mas para colocar a tarefa numa perspectiva que inclua todos os fatores decisivos a fim
de se fazer e sustentar a escolha certa.

As cidades contemporineas sio areas de descarga para os produtos malfeitos e deformados da
fluida sociedade moderna (embora elas proprias certamente nio deixem de contribuir para a
acumulagio de dejetos).

Ndo ha solugdes centradas na cidade, muito menos a esta confinadas, para enfrentar
contradi¢des e disfungdes sistémicas. Por maiores e mais louvaveis que sejam a imaginagdo de
arquitetos, prefeitos e vereadores, elas ndo serdo encontradas. Os problemas devem ser
enfrentados onde surjam: as dificuldades confrontadas e sofridas dentro da cidade germinaram
em outros lugares, e seus espagos de incubagdo e gestagdo sio amplos demais para que se possa
combaté-las com ferramentas concebidas até mesmo para as maiores areas metropolitanas.
Esses espagos se estendem além do alcance da agdo soberana do Estado-nagdo, o maior, mais
adequado, espagoso e inclusivo ambiente para os procedimentos democraticos inventados e
postos em funcionamento nos tempos modernos. Esses espagos sdo cada vez mais globais, e até
agora ndo chegamos nem perto de inventar, muito menos colocar em pratica, meios de controle
democriticos a altura do tamanho e da poténcia das for¢as a serem controladas.

Essa é, sem duvida, uma tarefa de longo prazo e que vai exigir muito mais pensamento, a¢do e
persisténcia do que qualquer reforma de planejamento urbano e estética arquitetonica. Isso ndo
significa, contudo, que se devam suspender os esforgos nessa diregao até que se chegue a raiz do
problema e se coloquem sob controle aquelas tendéncias globalizantes perigosamente indefinidas.
Se podemos dizer assim, o oposto ¢ verdadeiro, ja4 que, embora a cidade seja o aterro sanitario
das ansiedades e apreensdes geradas pela incerteza e a inseguranga globalmente induzdas, ¢
também um importante campo de treinamento em que se pode experimentar, provar ¢ acabar
aprendendo ¢ adotando os meios de aplacar e dispersar esses sentimentos.

E na cidade que os estranhos que se confrontam no espago global como Estados hostis,
civilizagdes rivais ou adversarios militares se encontram como seres humanos individuais, se
véem de perto, conversam, aprendem os costumes uns dos outros, negociam as regras da vida
em comum, cooperam e, cedo ou tarde, se acostumam com a presenga dos outros e, cada vez



mais, encontram prazer em sua companhia. Depois de tal treinamento reconhecidamente local,
esses estranhos podem ficar muito menos tensos e apreensivos ao lidarem com assuntos globais.
A incompatibilidade de civilizagdes, tal como a hostilidade mutua, pode mostrar-se, afinal, nao
tdo intratavel quanto parecia, e o estrépito dos sabres pode ndo ser a tnica forma de resolver
conflitos. A "fusdo de horizontes" de Gadamer pode se transformar num projeto um pouco mais
realista se buscarmos concretiza-la (mesmo que por tentativa e erro, e com éxito apenas relativo)
nas ruas das cidades.

Vai levar tempo para que se assimile a nova situacio global, e particularmente para que se
possa confronta-la de maneira efetiva — o que sempre ocorreu com todas as transformagdes
realmente profundas da condi¢do humana.

Tal como no caso de todas essas transformagdes, ¢ impossivel (e altamente desaconselhavel
tentar) apropriar-se antecipadamente da historia e prever, para ndo dizer preestabelecer, a forma
que ela vai assumir e o arranjo a que acabara conduzindo. Mas esse confronto tera de acontecer.
Ele provavelmente constituird a principal preocupagdo e preenchera a maior parte da historia do
século que esta apenas comegando.

O drama sera encenado e tramado nos dois espagos, o global e o local. Os desenlaces dessas
produgdes em dois palcos estio intimamente combinados e dependem muito do nivel de
consciéncia dos roteiristas ¢ atores de cada uma delas em relagdo a esse vinculo, assim como do
grau de habilidade e determinagdo com que contribuam para o sucesso mutuo.



4. Convivio destruido

Um espectro paira sobre o planeta: o espectro da xenofobia. Suspeitas e animosidades tribais,
antigas e novas, jamais extintas e recentemente descongeladas, misturaram-se e fundiram-se a
uma nova preocupacio, a da seguranca, destilada das incertezas e intrangiiilidades da
existéncia liquido-moderna.

Pessoas desgastadas e mortalmente fatigadas em conseqiiéncia de testes de adequagdo
eternamente inconclusos, assustadas até a alma pela misteriosa e inexplicavel precariedade de
seus destinos e pelas névoas globais que ocultam suas esperangas, buscam desesperadamente os
culpados por seus problemas e tribulagdes. Encontram-nos, sem surpresa, sob o poste de luz mais
proximo — o Ginico ponto obrigatoriamente iluminado pelas for¢as da lei e da ordem: "Sio os
criminosos que nos deixam inseguros, sdo os forasteiros que trazem o crime." E assim "¢
reunindo, encarcerando e deportando os forasteiros que vamos restaurar a seguranga perdida ou
roubada".

Donald G. McNeil Jr. deu a seu resumo das mudangas mais recentes no espectro politico europeu
o titulo de "Politicians pander to fear of crime” (1). Com efeito, em todo o mundo submetido a
governos democraticamente eleitos a frase "serei duro com o crime" transformou-se num trunfo,
mas a mao vencedora é quase invariavelmente uma combinagdo da promessa de "mais prisdes,
mais policiais, sentengas maiores" com o juramento de "ndo a imigragio, aos direitos de asilo ¢ a
naturalizagdo". Como diz McNeil, "politicos de toda a Europa usam o estereotipo de que 'o crime
¢ causado por forasteiros' para ligar o antiquado 6dio étnico & preocupagido com a seguranga
pessoal, mais palatavel".

O duelo Chirac versus Jospin pela presidéncia da Franga, em 2002, estava apenas nos estagios
preliminares quando degenerou num leilio publico em que os dois competidores buscavam apoio
eleitoral oferecendo medidas cada vez mais duras contra criminosos e imigrantes, mas sobretudo
contra os imigrantes que praticam crimes e contra a criminalidade praticada por imigrantes. (2)
Antes de mais nada, porém, eles deram o melhor de si tentando mudar o foco da ansiedade dos
eleitores, derivada da envolvente sensagdo de precarit¢ (uma inseguranga exasperante em
relag@o a posi¢do social, entrelagada com uma incerteza aguda quanto ao futuro dos meios de
subsisténcia), para a preocupag¢do com a seguranca individual (a integridade do corpo, das
propriedades pessoais, do lar e da vizinhanga). A 14 de julho de 2001, Chirac colocou em
movimento essa maquina infernal, anunciando a necessidade de combater "essa crescente
ameaga a seguranga, essa maré¢ montante", em vista do aumento (também anunciado na
ocasido) de quase 10% da delinqiiéncia no primeiro semestre daquele ano, e declarando a
disposi¢do de transformar em lei, uma vez reeleito, a politica de "tolerdncia zero". O tom da
campanha presidencial fora estabeleci- do, e Jospin ndo demorou a aderir, elaborando suas
proprias variagdes sobre o tema comum (embora — inesperadamente para os solistas principais,
mas decerto ndo para os observadores sociologicamente informados — a voz mais destacada



tenha sido a de Le Pen, na qualidade de mais pura e, portanto, mais audivel).

A 28 de agosto Jospin proclamava "a batalha contra a inseguranga", prometendo que nao teria
"nenhuma complacéncia", enquanto a 6 de setembro Daniel Vaillant ¢ Marylise Lebranchu, seus
ministros, respectivamente, do Interior e da Justica, juravam que ndo tolerariam de forma
alguma a delinqiiéncia. A reagdo imediata de Vaillant aos eventos de 11 de setembro nos Estados
Unidos foi aumentar os poderes da policia, principalmente no que se refere ao enfrentamento dos
jovens "etnicamente estranhos" habitantes dos banlieux, as amplas areas residenciais situadas nas
periferias urbanas, onde, segundo a (conveniente) versdo oficial, era gerada a demoniaca
mistura de incerteza e inseguranga que envenenava a vida dos franceses. O préprio Jospin
continuou atacando e vilipendiando, em termos cada vez mais mordazes, a "escola angelical" da
abordagem ultra-suave, jurando que jamais pertencera a ela no passado e jamais o faria no
futuro. O leildo prosseguia, e os lances se tornavam estratosféricos. Chirac prometeu criar um
ministério da seguranga interna, ao que Jospin reagiu com o compromisso de um ministério
"encarregado da seguranca publica" e da "coordenagdo das operagdes policiais" Quando Chirac
brandiu a idéia de instituir centros destinados a trancafiar delinqiientes juvenis, Jospin fez eco a
essa promessa com a visio de "estruturas gradeadas” com a mesma finalidade, superando o
lance do oponente com a perspectiva de "condenagdes sumarias".

Apenas trés décadas atras Portugal era (juntamente com a Turquia) o principal fornecedor de
"trabalhadores convidados" [o0s Gastarbeiter], que os Biirger alemdes temiam saquear suas
cidades e destruirem o pacto social, pilar de sua seguranga e conforto. Hoje, gragas ao aumento
significativo de sua riqueza, Portugal passou de exportador a importador de mao-de-obra. As
dificuldades e humilhagdes sofridas quando era preciso ganhar a vida no exterior foram
rapidamente esquecidas: 27% dos portugueses declararam que os bairros infestados do crime e
de estrangeiros constituiam sua principal preocupagio, e Paulo Portas, um recém-chegado a
arena politica, jogando uma carta tnica, violentamente contraria a imigragao, ajudou a conduzr
a0 poder uma coalizio neodireitista (da mesma forma que ocorreu com o Partido do Povo
Dinamarqués de Pia Kiersgaard, com a Liga Norte de Umberto Bossi na Italia e com o Partido
do Progresso na Noruega, radicalmente antiimigrantes — todos em paises que ndo muito tempo
antes enviavam seus filhos a terras distantes para ganhar o pao que eles proprios eram muito
pobres para oferecer).

Noticias como essa freqiientemente ganham as manchetes dos jornais (como "Reino Unido
planeja cancelar asilo", The Guardian, 13 de junho de 2002 — considero desnecessario
mencionar as manchetes dos tabloides...). Mas o nucleo principal da fobia de imigrantes
permanece oculto das atengdes (de fato, do conhecimento) da Europa Ocidental e nunca vem a
superficie. "Culpar os imigrantes" — estrangeiros e recém-chegados, e particularmente
estrangeiros recém-chegados — por todos os aspectos da doenga social (e acima de tudo pelo
nauseante e desabilitante sentimento de Unsicherheit, incertezza, precarité, inseguranga) estd se
tornando rapidamente um habito global. Nas palavras de Heather Grabbe, diretora de pesquisa do
Centro para a Reforma Européia, "os alemdes culpam os poloneses, os poloneses culpam os
ucranianos, os ucranianos culpam os quirguizes, que por sua vez culpam os usbeques" (3),



enquanto paises pobres demais para atrair vizinhos em busca desesperada por meios de
sobrevivéncia, tais como Roménia, Bulgaria, Hungria ou Eslovaquia, direcionam seu 6dio aos
habituais suspeitos e culpados de plantdo: aquelas pessoas do lugar mas em constante mudanga,
sem enderego fixo, e assim — sempre e onde quer que estejam — "recém-chegadas" e
forasteiras: os ciganos.

Quando se trata de estabelecer tendéncias globais, os Estados Unidos tém prioridade indiscutivel e
geralmente assumem a iniciativa. Mas juntar-se a onda global de ataque aos imigrantes
representa um problema muito dificil para aquele pais, reconhecidamente formado por
imigrantes. A imigragdo atravessou a historia norte-americana como um passado de nobreza,
uma missdo, um empreendimento herdico levado a cabo pelos audazes, os valentes e os bravos.
Assim, desprezar os imigrantes e langar suspeitas sobre sua nobre vocagao significaria atacar o
proprio cerne da identidade norte-americana, e talvez fosse um golpe mortal no Sonho
Americano, seu indiscutivel pilar e cimento. Mas esforgos tém sido feitos, por tentativa e erro,
para tornar o circulo quadrado...

A 10 de junho de 2002, funcionarios de alto escaldo do governo norte-americano (o diretor do
FBI Robert Mueller, o subprocurador geral Larry Thompson, o subsecretario de Defesa Paul
Wolfowitz, entre outros) anunciaram a prisio de um suposto terrorista da Al-Qaeda que
retornava a Chicago de uma viagem de treinamento no Paquistdo (4). Segundo a versdo oficial
do caso, um cidaddo norte-americano, nascido e criado nos Estados Unidos, Jose Padilla (nome
que aponta raizes hispanicas, ligado as tltimas levas de imigrantes, pobremente assentadas, da
longa lista de filiagdes étnicas), converteu-se ao islamismo, assumiu o nome de Abdullah
alMujahir e prontamente procurou seus irmaos mugulmanos em busca de instrugdes sobre como
prejudicar sua terra natal. Foi instruido na arte tosca de fabricar "bombas sujas" —
"assustadoramente faceis de montar" a partir de alguns gramas de explosivos convencionais
amplamente disponiveis ¢ de "praticamente qualquer tipo de material radioativo" em que
potenciais terroristas "possam por as maos" (ndo ficou clara por que era necessario treinamento
sofisticado para produzr armas "assustadoramente faceis de montar", mas, quando se trata de
langar as sementes do 6dio, a logica ¢ irrelevante). "Uma nova expressdo entrou no vocabulario
de muitos norte-americanos médios depois do 11 de setembro: bomba suja", anunciaram os
reporteres Nichols, Hall e Eisler, do USA Today .

O caso foi um golpe de mestre: a armadilha ao Sonho Americano foi habilmente contornada pelo
fato de Jose Padilla ser um estrangeiro e um estranho por sua propria e livre escolha como norte-
americano. E o terrorismo foi vividamente retratado como algo ao mesmo tempo de origem
estrangeira e ubiquamente doméstico, oculto atras de cada esquina e se espalhando por todos os
bairros — tal como os antigos "comunistas debaixo da cama". E foi assim uma metafora
impecavel e um escoadouro totalmente confidvel para os medos e apreensdes, igualmente
ubiquos, da vida precaria.

No entanto esse expediente revelou-se equivocado. Quando vistos de outras agéncias da
administragdo federal, os ativos do caso ficavam parecendo passivos. A "bomba suja",



"assustadoramente facil de montar" exporia a loucura de um "escudo antimisseis" multibilionario.
As credenciais nativas de al-Mujahir poderiam acrescentar um grande ponto de interrogagdo a
planejada cruzada contra o Iraque e a todas as suas seqiiclas ainda inominadas. O que era
alimento para alguns departamentos federais tinha o gosto de veneno para outros. Estes ultimos
parecem estar em vantagem no momento, ja que o pescogo desse caso promissor foi pronta,
rapida e diligentemente torcido. Mas ndo porque seus responsaveis tenham deixado de tentar...

A modernidade produziu desde o inicio, e continua a produzir, enormes quantidades de lixo
humano.

A produgdo de lixo humano era particularmente ampla em dois ramos da industria moderna
(ainda totalmente produtivos e operando a todo vapor).

A fungdo manifesta do primeiro deles era a produgdo e reprodugdo da ordem social. Todo
modelo de ordem ¢ seletivo e exige que se cortem, aparem, segreguem, separem ou extirpem as
partes da matéria-prima humana que sejam inadequadas para a nova ordem, incapazes ou
desprezadas para o preenchimento de qualquer de seus nichos. Na outra ponta do processo de
construgdo da ordem, essas partes emergem como "lixo", distintas do produto pretendido,
considerado "atil".

O segundo ramo da industria moderna conhecido pela produgdo continua de grandes quantidades
de lixo humano era o progresso econémico, o qual, por sua vez exige a incapacitagdo, o
desmantelamento e a aniquilagdo final de certo nimero de formas e meios de os seres humanos
ganharem a vida — modos de subsisténcia que ndo podiam nem iriam ajustar-se a padrdes de
produtividade e rentabilidade em constante elevagdo. Via de regra, os praticantes dessas formas
de vida desvalorizadas ndo podem ser acomodados en masse nos novos arranjos da atividade
econémica, mais esguios e inteligentes. Eles tiveram negado o acesso a ess
subsisténcia na medida em que os novos arranjos se tornaram legitimos/obrigatorios, enquanto os
modos ortodoxos, agora desvalorizados, ndo mais permitem que se sobreviva. Eles sdo, por esse
motivo, o lixo do progresso econdmico.

s modos de

Mas as conseqii€ncias potencialmente desastrosas da acumulagio de lixo humano foram, por boa
parte da historia humana, evitadas, neutralizadas ou a0 menos mitigadas gragas a outra inovag¢do
moderna: a industria de manejo do lixo. Ela cresceu porque amplas partes do globo se
transformaram em aterros sanitarios para onde os "excedentes da humanidade" o lixo humano
produzido nos setores do planeta em processo de modernizagdo, podiam ser transportados para
serem tratados e descontaminados, afastando assim o perigo de autocombustio e explosio.

O planeta estd se tornando carente desses aterros, em grande parte por causa do sucesso
espetacular — a difusdo planetaria —do modo de vida moderno (pelo menos desde a época de
Rosa Luxemburgo, a modernidade tem sido suspeita de uma tendéncia essencialmente suicida,
"cobra mordendo o proprio rabo"). A oferta de aterros sanitarios ¢ cada vez menor. Enquanto a



produgdo de lixo humano prossegue inabaldvel (se é que ndo esta aumentando em fungdo dos
processos de globalizagdo), a industria de tratamento do lixo passa por duras dificuldades. As
formas de lidar com o lixo humano que se transformaram na tradigdo moderna nio sio mais
viaveis, e novas maneiras nao foram inventadas, muito menos postas em operagao. Pilhas de lixo
humano crescem ao longo das linhas defeituosas da desordem mundial, e se multiplicam os
primeiros sinais de uma tendéncia a4 autocombustdo, assim como os sintomas de uma explosdo
iminente.

A crise da indistria de tratamento do lixo humano esta por tras da atual confusio, revelada
pelo alvoroco desesperado — embora amplamente irracional e desmedido — em torno da
administracio da grave conjuntura desencadeada pelo 11 de setembro.

Mais de dois séculos atras, em 1784, Kant observou que nosso planeta ¢ uma esfera, ¢ extraiu
conseqiiéncias desse fato reconhecidamente banal: como permanecemos na superficie dessa
esfera e nela nos movemos, ndo temos outro lugar para ir e portanto estamos destinados a viver
para sempre na vizinhanga e companhia de outros. A longo prazo, manter a distincia, que dira
amplia-la, esta fora de questdo: nosso movimento em torno da superficie esférica acabara
reduzindo a distincia que pretendiamos alargar. E assim die volkommende biirgeliche
Vereinigung in der Menschengattung (a perfeita unificagio da espécie humana por meio de uma
cidadania comum) ¢ o destino que a Natureza nos reservou ao nos colocar na superficie de um
planeta esférico. A unidade da humanidade ¢ o derradeiro horizonte de nossa historia universal.
Um horizonte que nds, seres humanos, estimulados e guiados pela razio e pelo instinto de
autopreservagdo, estamos destinados a perseguir e, na plenitude do tempo, alcangar. Mais cedo
ou mais tarde, advertiu Kant, ndo havera uma tinica nesga de espago vazio onde possam procurar
abrigo ou resgate os que considerem os espagos ja ocupados muito apinhados, indspitos,
inconvenientes ou inadequados. E assim a Natureza nos obriga a visdo da hospitalidade
(reciproca) como o preceito supremo que precisamos — e acabaremos sendo forgados a —
abragar e obedecer para por fim a longa cadeia de tentativas e erros, as catastrofes causadas por
esses erros e as devastagdes que elas deixam em sua esteira.

Os leitores de Kant puderam aprender tudo isso em seu livro dois séculos atrds. O mundo,
contudo, mal prestou atengdo. Parece que, em vez de escutar atentamente seus filosofos, sem
falar em seguir suas adverténcias, prefere homenagea-los com placas. Os filésofos podem ter
sido os principais herdis do drama lirico do Iluminismo, mas a tragédia épica pos-iluminista quase
apagou suas falas.

Preocupado em arranjar o casamento das nagdes com os Estados, dos Estados com a soberania e
desta com territorios cercados por fronteiras estritamente fechadas e diligentemente controladas,
o mundo parecia perseguir um horizonte bem diferente daquele tragado por Kant. Durante 200
anos, o mundo se ocupou em fazer do controle dos movimentos dos seres humanos uma
prerrogativa exclusiva dos poderes estatais, em erigir barreiras aqueles que ndo era possivel



controlar e em lota-las de guardas atentos e fortemente armados. Passaportes, vistos de entrada e
saida, alfandegas e controles de imigragdo foram invengdes originais da moderna arte de
governar.

O advento do Estado moderno coincidiu com a emergéncia das "pessoas sem Estado", os sans
papiers, e da idéia de unwertes Leben, a reencarnagdo mais recente (5) da antiga instituicdo do
homo sacer, derradeira personificagdo do direito soberano de descartar e excluir qualquer ser
humano que tenha sido langado além dos limites das leis humanas e divinas, e de transforma-lo
num ser a que as leis ndo se aplicam e cuja destrui¢do ndo acarreta punigdes, despida que ¢ de
qualquer significado ético ou religioso.

A derradeira sancio do poder soberano moderno resultou no direito de exclusio da
humanidade.

Poucos anos depois de Kant ter publicado suas conclusdes, surgiu outro documento, mais curto,
que teria, nos dois séculos de historia seguintes, bem como nas mentes de seus principais atores,
um peso muito maior que o livrinho do filosofo. Era a Déclaration des Droits de L'Homme ¢ du
Citoyen, em relagdo a qual Giorgio Agamben observaria, com o beneficio de uma perspectiva
de 200 anos, ndo estar claro se "os dois termos [homem e cidaddo] deveriam identificar duas
realidades distintas" ou se, em vez disso, o primeiro deles sempre quis dizer "ja contido no
segundo" (6) - ou seja, o portador dos direitos era 0 homem que também fosse (ou na medida em
que fosse) um cidadao.

Essa falta de clareza, com todas as suas conseqiiéncias repulsivas, fora observada antes por
Hannah Arendt num mundo que rapidamente se enchia de "pessoas deslocadas". Ela relembrou a
antiga premoni¢do de Edmund Burke, genuinamente profética, de que o maior perigo para a
humanidade era a abstrata nudez de "ndo ser nada além de humana" (7). "Os direitos humanos",
como Burke observou, eram uma abstragdo, e os seres humanos nao poderiam esperar que eles
garantissem muita prote¢do, a menos que essa abstragdo fosse preenchida com a substincia em
que consistiam os direitos dos ingleses ou franceses. "O mundo nada descobriu de sagrado na
abstrata nudez do ser humano", como Arendt resumiu a experiéncia dos anos que se seguiram as
observagdes de Burke. "Os direitos do homem, supostamente inaliendveis, mostraram-se
inaplicaveis ... onde quer que tenham aparecido pessoas que ndo eram mais cidadds de algum
Estado soberano." (8)

Com efeito, pessoas dotadas de "direitos humanos", mas nada além disso — sem outros direitos,
mais defensdveis porque institucionalmente enraizados, para conter e manter no lugar os direitos
"humanos" —, ndo podiam ser encontradas em lugar algum e eram, para todos os fins praticos,
inimaginaveis. Obviamente, era necessiria uma puissance, potenza, might ou Macht (9)
essencialmente social para endossar a humanidade dos seres humanos. E por toda a era moderna
essa "poténcia" veio a ser, invariavelmente, aquela que tragou a fronteira entre humano e
inumano, disfar¢ada, nos tempos modernos, na que divide cidaddos ¢ estrangeiros. Nesta terra



fatiada em Estados soberanos, os sem-teto sdo também sem-direitos, e sofrem, ndo por ndo
serem iguais perante a lei, mas porque nao existe lei que se aplique a eles e nas quais possam se
pautar, ou a cuja prote¢do possam recorrer, em seus protestos contra a rigorosa condi¢do a que
foram submetidos.

Em seu ensaio sobre Karl Jaspers, escrito alguns anos depois de As origens do totalitarismo,
Hannah Arendt observava que, embora para todas as geragdes precedentes a "humanidade"
tivesse sido apenas um conceito ou ideal (podemos acrescentar: um postulado filoséfico, um
sonho de humanistas, por vezes um grito de guerra, mas dificilmente um principio organizador da
acdo politica), ela havia "se tornado algo dotado de uma realidade urgente" (10). Transformara-
se em um assunto de extrema urgéncia porque o impacto do Ocidente tinha ndo apenas saturado
o restante do mundo com os produtos de seu desenvolvimento tecnologico, mas também
exportado "seus processos de desintegragdo" — entre eles a ruptura das crengas religiosas e
metafisicas, os avangos espantosos das ciéncias naturais e a ascensdo do Estado-nagdo como
praticamente a Unica forma de governo apresentada de modo mais proeminente. Forgas que
tinham precisado de séculos para "minar as antigas crengas e formas de vida politica" no
Ocidente "levaram apenas algumas décadas para derruba-las ... em todas as outras partes do
mundo".

Esse tipo de unificagdo, assinala Arendt, ndo poderia sendo produzir um tipo "inteiramente
negativo" de "solidariedade do género humano". Cada parte da populagdo humana sobre a terra é
tornada vulneravel por todas as outras ¢ cada uma delas. Trata-se, podemos dizer, de uma
"solidariedade" de perigos, riscos ¢ temores. Na maior parte do tempo e para a maioria das
pessoas, a "unidade do planeta" se resume ao horror diante de ameagas geradas ou incubadas em
lugares distantes num mundo "em ampliagdo, mas fora do alcance".

Juntamente com o produto pretendido, toda fabrica gera lixo. A fibrica da moderna soberania
de base territorial nao foi excec¢io.

Por cerca de 200 anos apés a publicagio das adverténcias de Kant, o progressivo "preenchimento
do mundo" — ¢ assim, conseqiientemente, o impulso a admitir que a totalidade do planeta (por
ele considerada um veredicto inevitavel da Razio ¢ da Natureza combinadas numa s6, sem apelo
permitido) era de fato iminente — sofreu retaliagdo com a ajuda da [anti] santissima trindade
formada por territorio, nagao e Estado.

O Estado-nagdo, como observa Giorgio Agamben, ¢ um Estado que faz da "natividade ou
nascimento" o "pilar de sua propria soberania" "A fic¢do aqui implicita", assinala Agamben, "¢
que o nascimento [nascita] imediatamente ganha existéncia como nagdo, de modo que ndo pode
haver diferenga alguma entre os dois momentos." (11) A pessoa nasce, por assim dizer, na
"cidadania do Estado".

A nudez da crianga recém-nascida, mas ainda ndo envolta nos ornamentos juridico-legais,



fornece o locus em que a soberania do poder de Estado é perpetuamente construida, reconstruida
e assistida com o auxilio das praticas de inclusdo/exclusdo destinadas a todos os outros
demandantes da cidadania que caem sob o alcance dessa soberania. Podemos propor a hipotese
de que a redugdo de bios para zoé, que Agamben considera a esséncia da soberania moderna
(ou, poderiamos também dizer, a redugdo do Leib, o corpo vivo em agdo, ao Korper, um corpo
sobre o qual se pode agir, mas destituido de agdo), ¢ uma conclusdo precipitada, ja que o
nascimento ¢ eleito a Ginica forma de ingresso "natural" nessa nagdo, sem exigéncia de testes
nem questionarios.

Todos os outros demandantes que podem bater a porta do Estado soberano pedindo admissdo
tendem, em primeiro lugar, a ser submetidos ao ritual de desnudamento. Como indicou Victor
Turner, seguindo o esquema em trés estagios do rite de passage elaborado por Van Genep, antes
que os recém-chegados em busca de admissio a um locus social ganhem acesso (se isso
ocorrer) aquele novo guarda-roupa onde sio guardadas as vestimentas adequadas e reservadas
para isso, eles precisam despir-se (tanto metaférica quanto literalmente) de todos os adornos de
seu encargo anterior. Devem permanecer por algum tempo em estado de "nudez social". Passam
a quarentena num ndo-espago "nem um nem outro" onde trajes de importincia socialmente
definida e aprovada ndo sdo oferecidos nem permitidos. Sdo isolados de seus pertences pelo
purgatorio do "espago de nenhures" intermedidrio que separa entre si as tramas constituintes de
um mundo nelas dividido, concebido como uma agregagdo de tramas afastadas espacialmente.
A inclusdo, se for oferecida, deve ser precedida de uma exclusao radical.

Segundo Turner, a mensagem transmitida pela parada obrigatoria num acampamento
cuidadosamente limpo de quaisquer implementos capazes de elevar os acampados do nivel zoé
ou Kéorper ao bios ou Leib ("a importincia social de reduz-los a algum tipo de primo materia
humana, destituida de uma forma especifica e restrita, a uma condig¢do que, embora ainda social,
estd fora ou além de todas as formas aceitas de status"), essa mensagem ¢ de que ndo hd um
caminho direto que conduza de um status socialmente aprovado para outro. Antes que se possa
fazer isso, ¢ preciso imergir ¢ dissolver-se numa "communitas desestruturada, ou estruturada
apenas de modo rudimentar, e relativamente indiferenciada..." (12).

Hannah Arendt situou o fendmeno posteriormente estudado por Turner no dominio, operado pelo
poder, da expulsdo, do exilio, da exclusdo ¢ da dispensa. A humanidade que assume "a forma de
fraternidade" inferiu ela, "¢ o grande privilégio dos povos parias", referidos nos debates publicos
do século XVIII sob o nome genérico de les malheureux, substituido no século seguinte por les
misérables e, desde meados do século XX, pelo saco de gatos da nogdo de "refugiados" — mas
que sempre foram privados de um lugar proprio no mapa-mundi mental desenhado pelos povos
que cunhavam e empregavam esses nomes. Comprimidos, confinados e esmagados por
multiplas rejei¢des, "os perseguidos t¢m se movido a uma tal proximidade que o espago
intermediario que chamamos de mundo (e que evidentemente havia entre eles antes da
persegui¢do, mantendo-os a uma distincia uns dos outros) simplesmente desapareceu” (13).

Para todos os fins e propdsitos praticos, as categorias parias/proscritas estavam fora do mundo —



do mundo de categorias e finas distingdes que os poderes constituidos haviam gerado e dado a
conhecer sob 0o nome de "sociedade". O unico mundo a ser habitado pelos seres humanos e capaz
de transforma-los em cidaddos, portadores e praticantes de direitos. Eles eram uniformes,
compartilhando um tipo de falta de atributos que os falantes do vernaculo seriam capazes de
notar, apreender, nomear ¢ compreender. Ou pelo menos era isso que pareciam ser, devido a
alianga entre a pobreza do vernidculo e a homogeneizagio obtida com a anuéncia do poder e
concretizada mediante a expropriagao de direitos.

Se nascimento e nac¢iio constituem uma soé coisa, entio todos os outros que ingressam ou
desejam ingressar na familia nacional devem imitar a nudez do recém-nascido — ou serio
compelidos a isso.

O Estado — guardido e agente penitenciario, porta-voz e censor-chefe da nagdo — garantiria que
essa condigdo fosse alcancgada.

Como adverte Carl Schmitt, reconhecidamente um dos intelectuais mais liicidos e realistas que se
dedicam a tragar a anatomia do Estado moderno: "Quem determina um valor sempre fixa, eo
ipso, um ndo-valor. O sentido dessa determinagdo ¢ que este Ultimo seja aniquilado." (14)
Determinar o valor estabelece os limites do normal, do comum, do regular. O ndo-valor ¢ uma
excegdo que assinala essa fronteira.

A excegdo ¢ aquilo que ndo pode ser subsumido. Ela desafia a
codificagdo geral, mas ao mesmo tempo revela um elemento formal
especificamente juridico: a decisio em absoluta pureza ... Ndo ha regra
aplicavel ao caos. E preciso estabelecer a ordem para que a ordem
juridica faga sentido. Deve-se criar uma situa¢do regular, e ¢ soberano
quem decide definitivamente se essa situagdo ¢ de fato efetiva ... A
excegdo ndo apenas confirma a regra — esta, como tal, vive apenas da
excegdo. (15)

Giorgio Agamben comenta: "A regra se aplica & exce¢do ao ndo mais se aplicar, ao se retrair
em relagdo a ela. Assim, o estado de excegdo ndo é o caos que precedeu a ordem, mas a
situagdo resultante de sua suspensdo. Nesse sentido, a exce¢do ¢ verdadeiramente, segundo sua
raiz etimoldgica, removida (excapere), e ndo simplesmente excluida." (16)

Permitam-me observar que ¢ precisamente essa a circunstincia que os soberanos construtores
de regras precisam ocultar a fim de legitimar suas ac¢des e torna-las compreensiveis. A
construgdo da ordem tende a ser, como regra, empreendida em nome do combate ao caos. Mas
ndo haveria caos se ja ndo houvesse a inten¢do de ordenar e se a "situa¢do regular" ja ndo
estivesse antecipadamente concebida para que sua promog¢do pudesse ser iniciada com
seriedade. O caos nasce como ndo-valor, como exce¢do. A pressa em ordenar ¢ seu lugar de
nascenga, ¢ ele ndo tem outros pais nem outro lar que sejam legitimos.



O poder de excluir ndo seria um marco da soberania se o poder soberano nio tivesse primeiro
se unido ao territorio.

Penetrante e perspicaz como costuma ser ao esquadrinhar a logica bizarra e paradoxal da
Ordnung, Carl Schmitt endossa, nesse ponto crucial, a ficgdo cultivada pelos
guardides/promotores da ordem, os detentores do poder soberano da excegdo. Tal como no
conjunto da pratica dos soberanos, também no modelo teérico de Schmitt se presume que as
fronteiras do territorio no qual se conduz o trabalho da Ordnung constituam os limites externos do
mundo dotado de relevancia topica para os esforgos e intengdes de ordenar.

Na visao de Schmitt, tal como na dos legisladores, a soma total dos recursos exigidos para que se
realize o trabalho de ordenar, assim como a totalidade dos fatores necessarios para justificar essa
operagdo e seus efeitos, estd contida no interior desse mundo. A soberania produz a distingdo
entre um valor e um ndo-valor, uma regra ¢ uma exceg¢do. Mas essa operagdo ¢ precedida da
distingdo entre o lado de dentro e o de fora do reino soberano, sem o que suas prerrogativas nio
poderiam ser reclamadas nem obtidas. A soberania, tal como praticada pelos modernos Estados-
nagdo e teorizada por Schmitt, estd inextricavelmente limitada a um territorio. E impensavel sem
um "lado de fora", inconcebivel de qualquer outra forma que ndo a de uma entidade localizada.
A visdo de Schmitt é tdo "localizada" quanto a soberania cujo mistério ele pretende desenredar.
Ela ndo avanga além da pratica e do horizonte cognitivo do celestial casamento do territério com
o poder.

Na medida em que o "Estado de direito" foi se transformando, de modo gradual mas irresistivel
(ja que sob as constantes pressdes da constru¢do de legitimidade e da mobilizagdo ideologica), no
"Estado-nagdo, esse casamento se transformou num ménage a trois: uma trindade constituida de
territorio, Estado e nagdo. Pode-se supor que o advento dessa trindade tenha sido um acidente
histérico, ocorrido numa tnica e relativamente diminuta parte do globo; mas uma vez que essa
parte, embora pequena, veio a reclamar a posi¢do de metropole dotada de recursos suficientes
para transformar o resto do planeta em periferia, e arrogante o bastante para esquecer ou
desacreditar suas proprias peculiaridades, ¢ como ¢ prerrogativa da metropole estabelecer e
impor as regras pelas quais a periferia ¢ obrigada a viver, a superposi¢do/mistura de nagao,
Estado e territorio se tornou uma norma de vinculagdo global.

Qualquer um dos membros dessa trindade, se ndo estivesse associado aos outros dois nem fosse
apoiado por eles, se transformaria numa anomalia, numa monstruosidade candidata a uma
drastica cirurgia ou a receber um coup de grice caso fosse considerado irredimivel. Um
territorio sem Estado-nagdo se tornava uma terra de ninguém. Uma nagdo sem Estado virava um
aleijdo com a opgdo de desaparecer voluntariamente ou ser executado. Um Estado sem nagéo,
ou com mais de uma nagdo, transformava-se num residuo do passado ou num mutante
confrontado pela op¢do de modernizar-se ou perecer. Por tras da nova normalidade avultava o
principio da territorialidade dando sentido a qualquer poder que apostasse na soberania e tivesse




uma chance de ganhar a aposta.

Toda aposta na pureza produz sujeira, toda aposta na ordem cria monstros. Os monstros sujos da
era de promogdo da trindade territério/nagido/Estado foram nagdes sem Estados, Estados com
mais de uma nagdo e territorios sem Estado-nagdo. Foi gragas a ameaca ¢ ao medo desses
monstros que o poder soberano pdde exigir e adquirir o direito de negar direitos ¢ estabelecer
condi¢des de humanidade que grande parte desta néo poderia satisfazer — como de fato ocorreu.

Sendo a soberania o poder de definir os limites da humanidade, as vidas dos seres humanos que
cairam ou foram jogados para fora desses limites nio valem a pena.

Em 1920 foi publicado um livreto sob o titulo Die Freigabe der Vernichtung lebensunwerten
Leben (Permitindo a destrui¢do da vida que ndo vale a pena ser vivida), de autoria de um
especialista em direito penal, Karl Binding, ¢ de um professor de medicina, Alfred Hoche, que
comumente recebe o crédito por ter introduzido o conceito de unwertes Leben ("vida que ndo
vale a pena ser vivida"), acrescido da indica¢do de que, nas sociedades humanas conhecidas,
esse tipo de vida tem sido até agora indevida e injustamente protegido a custa de tipos de
existéncia plenamente amadurecidos que deveriam receber toda a atengdo e o cuidado que a
humanidade merece. Os sabios autores ndo viam razio (fosse juridica, social ou religiosa) pela
qual o exterminio da unwertes Leben devesse ser visto como um crime passivel de punigdo.

Na concepcao de Binding/Hoche, Giorgio Agamben enxerga a ressurrei¢do e uma articulagdo
moderna ¢ atualizada da antiga categoria do homo sacer: um ser humano que se pode matar sem
medo de puni¢do, mas ndo pode ser usado no sacrificio religioso — que, em outras palavras, é
totalmente excluido, situando-se além dos limites da lei, seja ela humana ou divina. Agamben
também observa que o conceito de "vida que ndo vale a pena ser vivida" ¢, tal como sempre foi o
de homo sacer, ndo-ético, mas que em sua versio moderna adquire profunda significagdo
politica como uma categoria "sobre a qual se funda a soberania".

Na moderna biopolitica, o soberano ¢ aquele que decide sobre o valor ou
ndo-valor da vida como tal. Esta — que com a declaragdo de direitos foi
investida do principio da soberania — torna-se agora o local da decisdao
soberana. (17)

Com efeito, parece ser esse o caso. Observemos, contudo, que s6 o pode ser na medida em que a
trindade territorio/Estado/nagdo tenha sido elevada a condigdo de principio universal da
coabitagdo humana, imposto e obrigado a sujeitar todos os recessos e frestas do planeta, incluindo
areas que por séculos ndo conseguiram atingir as condi¢des necessarias para essa trindade (ou
seja, homogeneidade populacional e/ou estabelecimento permanente resultando num
"arraigamento ao solo"). E por causa dessa universalidade do principio trinitario, tramada,
arbitraria e imposta, que, como assinala Hannah Arendt, "quem ¢ rejeitado por uma dessas
comunidades rigorosamente organizadas se vé rejeitado por toda a familia das nagdes" (18) (e



assim, na medida em que a espécie humana se torna idéntica a "familia das nagdes", pela esfera
da humanidade), langado a terra de ninguém dos homini sacri.

A intensa producio de lixo exige uma indistria de tratamento eficiente. Isso produziu uma das
mais impressionantes histérias de sucesso dos tempos modernos — o que explica por que a
adverténcia/premonicio ficou na gaveta por dois séculos.

Apesar das quantidades crescentes e das dores cada vez mais profundas, os detritos humanos
acumulados pelo fervor e dedicagdo de incluir/excluir, desencadeados e consistentemente
reforgados pelo principio e pela pratica da trindade territorio/Estado/nagdo, puderam ser
legitimamente desprezados como uma irritag@o transitoria e essencialmente curavel, em vez de
serem vistos e tratados como pressagios de uma catastrofe iminente. As nuvens escuras
pareciam mais claras e as premoni¢des sombrias podiam ser afogadas em riso como "profecias
do juizo final", gragas principalmente ao moderno empreendimento que entrou para a historia
sob os rotulos de "imperialismo" e "colonizagdo" Juntamente com outras fungdes, esse
empreendimento serviu de unidade de depésito e reciclagem para os crescentes suprimentos de
lixo humano. As atordoantes vastiddes de "terras virgens" abertas a colonizagdo pelo impulso
imperialista de invadir, conquistar e anexar podiam ser usadas como depdsitos de lixo para os
indesejados e funcionar como terra prometida para os que subissem ou fossem atirados a bordo
enquanto a nau do progresso ganhava velocidade e prosseguia.

Assim, 0 mundo parecia tudo menos cheio. "Cheio" ¢ outra expressiio — "objetivada" — para
o sentimento de estar lotado. Superlotado, para ser preciso.

Nada de Estatuas da Liberdade prometendo congregar as massas oprimidas e abandonadas.
Nada de rotas de fuga nem esconderijos, a ndo ser para uns poucos malfeitores e criminosos.
Mas também (o que é, reconhecidamente, o efeito mais surpreendente da plenitude do mundo ha
pouco revelada) nada daquele chez soi seguro e aconchegante, como os eventos do 11 de
setembro provaram de modo dramatico e acima de qualquer divida razoavel.

A colonizagdo permitiu que as premonig¢des de Kant ficassem engavetadas. Mas também
fizeram com que parecessem, quando finalmente se abriu a gaveta, uma profecia do apocalipse
em lugar da alegre utopia pretendida pelo filosofo. A visdo de Kant agora parece assim porque,
devido a enganadora abundancia de "terras de ninguém", no curso desses dois séculos nada tinha
de ser feito, e portanto ndo o foi, para preparar a humanidade para a revelagdo da definitiva
plenitude do mundo.

Quando os ultimos locais portando o rétulo de ubi leones desaparecem rapidamente do mapa-
mundi e as Gltimas das muitas terras de fronteira distantes sdo reclamadas por forgas
suficientemente poderosas para fechar divisas e negar vistos de entrada, 0 mundo como um todo



esta se transformado numa terra de fronteira planetaria...

Em qualquer época as terras de fronteira foram conhecidas a0 mesmo tempo como fatores de

1 0 e unidades de recicl desl d

dos

Nada mais se pode esperar de sua nova
variedade global — exceto, é claro, a nova escala planetaria de producio e reciclagem dos
problemas.

Permitam-me repetir: ndo ha solugdes locais para problemas globais, embora sejam locais as
solugdes procuradas com avidez, ainda que em vdo, pelas instituigdes politicas existentes, as
unicas que até agora inventamos e de que dispomos coletivamente.

Enredadas como essas institui¢des tém sido, desde o inicio e ao longo de sua historia, em esforgos
apaixonados (herculeos na intengao, sisificos na pratica) para selar a unido do Estado ¢ da nagdo
com o territorio, ndo surpreende que todas elas tenham se tornado e permanecido locais, e que
seu poder soberano de empreender agdes vidveis (ou, mesmo, legitimas) seja localmente
circunscrito.

Ha, salpicadas em toda parte do mundo, "guarnicdes de extraterritorialidade", aterros
sanitarios para o lixo nio-despejado e ainda nio-reciclado da terra de fronteira global.

Durante os dois séculos da historia moderna, as pessoas que ndo conseguiam transformar-se em
cidaddos — os refugiados, os migrantes voluntarios e involuntarios, os "deslocados" tout court —
foram naturalmente assumidas como um problema do pais hospedeiro e tratadas como tal.

Poucos, se ¢ que algum, dos Estados-nagdo que preencheram o mapa-mundi moderno estavam
fixados tdo localmente quanto suas prerrogativas soberanas. Algumas vezes de boa vontade,
outras com relutincia, praticamente todos tiveram de aceitar a presenga de estrangeiros no
territorio apoderado e admitir sucessivas levas de imigrantes fugindo ou expulsos dos dominios de
outros Estados-nag@o soberanos. Uma vez la dentro, porém, tanto os estrangeiros estabelecidos
quanto os recém-chegados caiam sob a jurisdi¢do exclusiva e indivisa do pais hospedeiro. Este
ultimo estava livre para apresentar versdes atualizadas e modernizadas das duas estratégias
descritas por Lévi-Strauss em Tristes tropicos como formas alternativas de lidar com a presenga
de estrangeiros. Recorrendo a essas estratégias, o pais poderia contar com o apoio entusiéstico de
todas as outras poténcias soberanas do planeta, preocupadas em preservar o carater inviolavel da
trindade territorio/Estado/nagdo.

A opgao disponivel para o problema do estrangeiro oscilava entre as solugdes antropofagica e
antropoémica. A primeira delas resumia-se em "comer os estrangeiros at¢ o fim". Fosse
literalmente, pela carne (como no canibalismo supostamente praticado por certas tribos antigas),
ou em sua versdo sublimada, espiritual —como na assimilagdo cultural praticada quase



universalmente, com a anuéncia do poder, pelos Estados-nagdo na intengdo de ingerir no corpo
nacional os portadores de culturas estranhas, expelindo a0 mesmo tempo as partes indigestas de
seus dotes culturais. A segunda solugdo significava "vomitar os estrangeiros" em vez de devora-
los: recolhé-los e expeli-los (exatamente o que Oriana Fallaci, a formidavel jornalista e
formadora de opinido italiana, sugeriu que nos, europeus, deveriamos fazer com pessoas que
adoram outros deuses e adotam estranhos habitos de higiene), fosse do dominio do poder de
Estado ou do préprio mundo dos vivos.

Observemos, contudo, que perseguir uma dessas duas solugdes so fazia sentido com base em
pressupostos gémeos: o da clara divisdo territorial entre o "dentro" ¢ o "fora" ¢ o da inteireza e
indivisibilidade da soberania do poder de escolha estratégica no interior de seu dominio. Nenhum
dos dois goza de muita credibilidade nos dias de hoje, em nosso liquido mundo moderno. E assim
as chances de empregar uma das duas estratégias ortodoxas sio no minimo reduzidas.

Com as formas de agdo testadas ndo estando mais disponiveis, parece que ficamos sem uma boa
estratégia para lidar com recém-chegados. Numa época em que nenhum modelo cultural pode
afirmar, de modo peremptério e efetivo, sua superioridade sobre os concorrentes, e quando a
mobilizagdo patridtica voltada a construgdo nacional deixou de ser o principal instrumento de
integragdo social e de auto-afirmagdo do Estado, a assimilagdo cultural ndo figura mais no
programa. Ja que deportagdes e expulsdes criam imagens de televisio dramaticas e
perturbadoras, e podem desencadear os clamores do publico, maculando as credenciais
internacionais dos responsaveis, a maioria dos governos prefere, se possivel, passar ao largo do
problema fechando as portas aqueles que batem em busca de abrigo.

A atual tendéncia a reduzr drasticamente o direito de asilo politico, acompanhada pela firme
recusa ao ingresso de "migrantes econdmicos" (exceto nos momentos, poucos e transitorios, em
que as empresas ameagam mudar-se para onde a mao-de-obra estd se esta nao for trazida para
onde elas estdo), essa tendéncia assinala ndo uma nova estratégia com relagio ao fenémeno dos
refugiados, mas uma auséncia de estratégia, assim como o desejo de evitar uma situagdo em que
essa auséncia acarrete embaracos politicos. Nessas circunstincias, o ataque terrorista de 11 de
setembro ajudou enormemente os politicos. Além das acusagdes comuns de viverem a custa da
previdéncia social e de roubarem empregos, (19) ou de trazerem para o pais doengas ha muito
esquecidas, como a tuberculose, ou recentemente surgidas, como a aids, (20) os refugiados
podem agora ser acusados de fazer o papel de "quinta coluna" em favor da rede terrorista global.
Ha finalmente um motivo "racional" inatacavel para recolher, encarcerar e deportar pessoas
com as quais ndo se sabe mais lidar nem se deseja ter o trabalho de descobrir. Nos Estados
Unidos, e logo depois na Inglaterra, sob a bandeira da "campanha contra o terrorismo",
estrangeiros foram prontamente privados de direitos humanos essenciais que até entdo haviam
resistido a todas as vicissitudes da historia desde a Magna Carta e do habeas corpus. Estrangeiros
podem agora ser detidos indefinidamente sob acusagdes das quais ndo podem se defender porque
nao lhes dizem quais sio elas. Na observacdo acida de Martin Thomas, (21) de agora em diante,
numa dramatica reversdo do principio basico do direito civilizado, a "prova de uma acusag¢do
criminal ¢ um complicados redundante" — ao menos no que se refere aos refugiados



estrangeiros.

As portas podem estar fechadas, mas o problema ndo ird embora, por mais bem resistentes que
sejam as trancas. Elas nada podem fazer para suavizar ou debilitar as forgas que causam o
deslocamento e transformam seres humanos em refugiados. As trancas podem ajudar a manter
o problema fora da vista e da mente, mas ndo podem forgé-lo a se afastar de nossa vida.

E assim, cada vez mais, os refugiados se véem sob fogo cruzado —mais exatamente, numa
encruzilhada.

Eles sdo expulsos a forga ou afugentados de seus paises nativos, mas sua entrada é recusada em
todos os outros. Nao mudam de lugar — perdem seu lugar na terra, catapultados para lugar
algum, para os "non-lieux" de Augé, as "nowherevilles" de Garreau ou as "Narrenschiffen" de
Michel Foucault. Para um flutuante "lugar sem lugar, existente por si mesmo, fechado em si
mesmo e a0 mesmo tempo abandonado na infinidade do mar” (22). OU (como sugere Michel
Algier num artigo a ser publicado na revista Ethnography) para um deserto, por defini¢do uma
terra desabitada, avessa aos seres humanos e raramente visitada.

Os refugiados se tornaram, a imagem caricatural da nova elite do poder no mundo globalizado, a
epitome daquela extraterritorialidade em que se fincam as raizes da atual precarité da condi¢do
humana, que tem lugar de destaque entre os temores e ansiedades de nossos dias. Esses temores
e ansiedades, procurando em vao por outros escoadouros, despejaram-se sobre o ressentimento e
o medo que os refugiados provocam. Nao podem ser desativados nem dispersos num confronto
direto com a outra encarnagdo da extraterritorialidade, a elite global flutuando além do alcance
do controle humano, poderosa demais para que se possa enfrenta-la. Os refugiados, ao contrario,
sdo um alvo fixo em que se descarregar o excesso de angustia...

De acordo com o Alto Comissariado das Nagdes Unidas para Refugiados (ACNUR), ha entre 13
¢ 18 milhdes de "vitimas de deslocamento for¢ado" lutando para sobreviver além das fronteiras
dos seus paises de origem (sem contar os milhdes de refugiados "internos" no Burundi e em Sri
Lanka, na Colombia e em Angola, no Sudido e no Afeganistio, condenados ao nomadismo por
for¢a de intermindveis guerras tribais). Destes, mais de seis milhdes estio na Asia, e de sete a
oito milhdes na Africa. Ha trés milhdes de refugiados palestinos no Oriente Médio. Essa
estimativa ¢, com certeza, conservadora. Nem todos os refugiados sdo (ou desejam ser)
reconhecidos como tais — s6 algumas das pessoas deslocadas tiveram a sorte de serem
registradas pelo ACNUR e ficarem sob seus cuidados.

Aonde quer que vao, os refugiados sdo indesejados, e ndo deixam duvidas sobre isso. Os
identificados como "migrantes econdmicos" (ou seja, pessoas que seguem os preceitos da
"escolha racional" e assim tentam encontrar formas de subsisténcia onde elas podem ser
encontradas, em vez de ficarem onde elas ndo existem) sdo abertamente condenados pelos
mesmos governos que fazem de tudo para que a "flexibilidade da for¢a de trabalho" se



transforme na principal virtude de seu eleitorado, e que exortam os desempregados de seus
proprios paises a "correrem atras" dos compradores de mao-de-obra. Mas a suspeita de
motivagdo econdmica também respinga sobre aqueles recém-chegados que, ndo muito tempo
atras, eram vistos como pessoas no exercicio de seus direitos humanos procurando abrigar-se da
discriminag¢do e da persegui¢do. Por associagdo repetida, a expressio "em busca de asilo"
adquiriu um sabor pejorativo. Grande parte do tempo e da capacidade cerebral dos estadistas da
"Unido Européia" ¢ empregada no planejamento de formas cada vez mais sofisticadas de fechar
e fortificar fronteiras, bem como dos processos mais eficazes para se livrarem de pessoas em
busca de pdo e abrigo que, apesar de tudo, tenham conseguido cruza-las.

Para néo ficar atras, David Blunkett, ministro do Interior britinico, ameagou cortar a ajuda dos
paises de origem dos refugiados caso eles nio levassem de volta os "desqualificados em busca de
asilo" (23). Essa ndo foi a Gnica idéia nova. Blunkett pretende "forgar o ritmo da mudanga",
queixando-se de que, devido a falta de energia de outras liderangas européias, "o progresso tem
sido muito lento" Ele deseja a criagdo de uma "for¢a de operagdes conjuntas”, com a
participacdo de todos os paises europeus, ¢ de "uma for¢a-tarefa de especialistas nacionais" para
"elaborar avaliagdes de riscos comuns, identificar os pontos fracos nas ... fronteiras externas da
Unido Européia, abordar a questio da migragdo ilegal por via maritima e por fim ao trafico
[novo termo destinado a substituir o conceito de 'transito, anteriormente nobre] de seres
humanos".

Com a cooperagao ativa de governos e pessoas influentes que encontram no favorecimento e na
instigagdo de preconceitos populares o unico substituto disponivel para o confronto das fontes
genuinas da incerteza existencial que assalta seus eleitores, as "pessoas em busca de asilo" (como
aquelas que reunem suas forgas nos inimeros Sangattes da Europa, preparando-se para a invasio
das ilhas britdnicas, ou as que estdo para se estabelecer, a menos que as impegam, em
acampamentos estratégicos a poucos quildometros das residéncias dos eleitores), essas pessoas
estdo tomando o lugar das bruxas, dos fantasmas de malfeitores impenitentes ¢ de outros
espectros ¢ demonios das lendas urbanas. O novo folclore urbano, em rapida expansio, com as
vitimas dessa expulsdo planetaria no papel de protagonistas mal-intencionados, assimila e recicla
a tradi¢do oral das arrepiantes historias de terror que no passado encontravam uma avida
demanda, gerada, tal como agora, pelas insegurangas da vida na cidade.

Aqueles migrantes que, apesar dos estratagemas mais engenhosos, ndo podem ser rapidamente
deportados, o governo propde confinar em campos construidos em lugares possivelmente
remotos e isolados — medida que transforma em profecia auto-cumprida a crenga de que eles
ndo desejam ou ndo podem ser assimilados a vida econémica do pais. Assim, como observa
Gary Young, "efetivamente erigem bantustdes em torno da zona rural da Inglaterra, encurralam
os refugiados de formas que os deixam isolados e vulneraveis" (24). (Pessoas em busca de asilo,
assinala Young, "sdo mais propensas a serem vitimas de crimes do que a cometé-los")

Segundo os registros do ACNUR, estio confinados nesses campos 83,2% dos refugiados na
Africa ¢ 95,9% na Asia. Na Europa, até agora sdo apenas 14,3%. Mas, até o momento, ha poucos



sinais de que essa diferenca em favor da Europa se sustentara por muito tempo.

Os pos de refugiados ou as p em busca de asilo sdo artifices de uma instala¢io
temporaria que o bloqueio das saidas torna permanente.

Os internos dos campos de refugiados ou as pessoas em busca de asilo ndo podem voltar "ao
lugar de onde vieram", ja que os paises de origem ndo os querem de volta, suas formas de
subsisténcia foram destruidas e seus lares, pilhados, demolidos ou roubados. Mas também nido
existe um caminho a frente — nenhum governo teria satisfagdo em ver o influxo de milhdes de
sem-teto, e qualquer um faria o possivel para evitar que os recém-chegados se estabelecessem.

Quanto a sua nova localizagdo "permanentemente temporaria, os refugiados "estio nela, mas nao
sdo dela". Nao pertencem verdadeiramente ao pais em cujo territorio foram montadas suas
cabanas ou tendas portateis. Sdo separados do restante dele por uma cortina de suspeitas e
ressentimentos que ¢ invisivel, mas ao mesmo tempo espessa e impenetravel. Estdo suspensos
num véacuo espacial em que o tempo foi interrompido. Ndo se estabeleceram nem estdo em
movimento. N@o sdo sedentarios nem némades.

Nos termos em que habitualmente se descrevem as identidades humanas, eles sdo inefaveis. Sio,
em carne e 0sso, os "indecidiveis" de Jacques Derrida. Entre pessoas como nods, que outras
valorizam e que se vangloriam das artes da reflexdo e auto-reflexdo, eles ndo sdo apenas
intocaveis, mas também impensaveis. Num mundo transbordando de comunidades imaginadas,
sdo inimaginaveis. E ¢ recusando-lhes o direito de serem imaginados que os outros, agregados
em comunidades genuinas ou aspirantes a isso, buscam credibilidade para os seus proprios
esforgos de imaginagdo.

A proliferacdo de campos de refugiados é um produto/manifestacio tdo integral da
globalizacdo quanto o denso arquipélago de nowherevilles através do qual se movem os
membros da nova elite em suas viagens ao redor do mundo.

O atributo compartilhado por globetrotters e refugiados ¢ sua extraterritorialidade: nado
pertencerem ao lugar, estarem "no" mas ndo serem "do" espago que fisicamente ocupam (os
globetrotters numa sucessdo de momentos reconhecidamente fugazes, os refugiados numa série
de momentos infinitamente ampliada).

Pelo que sabemos, as nowherevilles dos campos de refugiados — tal como as pousadas
eqiiidistantes em que se hospedam os comerciantes supranacionais capazes de viajar livremente
— podem ser as cabegas-de-ponte de uma extraterritorialidade que avanga, ou (numa
perspectiva mais longa) laboratérios em que a dessemantizagdo do lugar, a fragilidade e
descartabilidade dos meios, a indeterminagéo e a plasticidade das identidades, e acima de tudo a



nova permanéncia da transitoriedade (todas elas tendéncias constitutivas da fase "liquida" da
modernidade) sdo vivenciadas sob condi¢des extremas: testadas como os limites da elasticidade e
da submissio humanas, assim como as formas de atingi-los, foram testados nos campos de
concentragdo no estagio "solido" da histéria moderna.

Como todas as outras nowherevilles, os campos de refugiados sio marcados por uma
transitoriedade intencional, pré-programada e embutida. Todas essas instalagdes sdo concebidas
e planejadas como um buraco tanto no tempo como no espago, uma suspensio transitoria na
seqiiéncia temporal da construgdo de identidades e da atribuigdo territorial. Mas as faces que as
duas variedades de nowherevilles apresentam a seus respectivos usuarios/internos diferem
agudamente. Os dois tipos de extraterritorialidade sedimentam-se, por assim dizer, em lados
opostos do processo de globalizagao.

O primeiro oferece a transitoriedade como uma instalagdo livremente escolhida; o segundo a
torna permanente — um destino irrevogavel e inelutavel. Essa ¢ uma diferenga parecida com a
que separa os dois equipamentos da permanéncia segura: as comunidades fechadas dos ricos
discriminadores e os guetos dos pobres discriminados. E as causas dessa diferenga também sdo
semelhantes: de um lado, entradas estritamente guardadas e vigiadas, mas saidas escancaradas;
de outro, uma entrada amplamente indiscriminada, mas saidas cuidadosamente fechadas. Eo
fechamento das saidas, em particular, que perpetua o estado de transitoriedade sem substitui-lo
pela permanéncia. Nos campos de refugiados, o tempo estd excluido da mudanga qualitativa.
Continua sendo tempo, mas ndo ¢ mais historia.

Os campos de refugiados apresentam uma nova qualidade: uma "transitoriedade congelada", um
estado continuo, permanente, de temporalidade, uma duragdo de momentos remendados,
nenhum dos quais vivido como um elemento da perpetuidade, muito menos como contribuigdo a
ela. Para os internos dos campos de refugiados, a perspectiva de seqiielas a longo prazo e de suas
conseqiiéncias ndo faz parte da experiéncia. Eles vivem, literalmente, um dia apds o outro, ¢ os
contetidos da vida cotidiana ndo sdo afetados pelo conhecimento de que os dias se combinam
para formarem meses e anos. Tal como nas prisdes e "hiperguetos" esmiugados e vivamente
descritos por Loic Wacquant, esses refugiados "aprendem a viver, ou melhor, sobreviver
[(sur)vivre] dia a dia na imediagao do momento, banhando-se no ... desespero que cresce dentro
dos muros". (25)

A corda que prende os refugiados aos campos é trangada por forcas de atragio e repulsio.

Os poderes que governam o local onde as tendas ou barracas foram armadas, ¢ também as
terras em torno do campo, fazem o possivel para evitar que os internos escapem e se espalhem
sobre o territorio adjacente. Mesmo na auséncia de guardas armados nas saidas, o lado de fora
do campo esta, essencialmente, fora dos limites estabelecidos para os internos. E, na melhor das
hipoteses, indspito, cheio de pessoas circunspectas, insensiveis e desconfiadas, avidas por
observar, registrar ¢ sustentar contra eles qualquer erro, real ou suposto, assim como qualquer



passo em falso que possam dar — coisa que os refugiados, afastados de seu elemento e
desconfortaveis num ambiente estranho, estdo propensos a fazer.

Na terra em que suas tendas temporarias/permanentes foram armadas, os refugiados continuam
sendo evidentes "outsiders", uma ameaga a seguranga que os "estabelecidos" extraem de sua
rotina didria até entdo inconteste. Sdo um desafio a visio de mundo que vinha sendo
universalmente compartilhada e uma fonte de perigos ainda néo confrontados, ajustando-se com
dificuldade as brechas familiares e evitando as formas habituais de resolver problemas. (26)

O encontro de nacionais e refugiados ¢, com certeza, a espécie mais espetacular de "dialética dos
estabelecidos e outsiders" (que parece ocupar em nossos dias o papel de fixador de padrdes que
ja pertenceu a dialética senhor-escravo), descrita pela primeira vez por Elias e Scotson. (27) Os
"estabelecidos" usando seu poder de definir a situagcdo e impor essa definicdo a todos os
envolvidos, tendem a trancar os recém-chegados numa gaiola de esteredtipos, "uma
representa¢do altamente simplificada das realidades sociais"* Estereotipar cria "um modelo em
preto e branco" que ndo deixa "espago para as diversidades". Os outsiders sdo culpados até prova
em contrario, mas como sdo os estabelecidos que combinam os papéis de promotores, juizes de
instrugdo e magistrados, de modo que simultaneamente apresentam as acusagoes, julgam e
proferem a sentenga, as chances de absolvi¢do dos outsiders sdo reduzidas, para ndo dizer nulas.
Como Elias e Scotson descobriram, quanto mais ameagada a populagdo estabelecida se sente,
mais tende a levar suas crengas "aos extremos da ilusdo e da rigidez doutrinaria". Confrontada
com um influxo de refugiados, essa populagdo tem todas as razdes para se sentir ameagada.
Além de representarem o "grande desconhecido" que todos os estrangeiros encarnam, os
refugiados trazem consigo os ruidos de uma guerra distante ¢ o fedor de lares pilhados e aldeias
incendiadas que s6 podem lembrar aos estabelecidos a facilidade com que o casulo de sua rotina
segura e familiar (segura porque familiar) pode ser rompido ou esmagado. Os refugiados, como
assinalou Bertold Brecht em Die Landschaft des Exils [A paisagem do exilio], sio "ein Bote des
Ungliicks" ("um arauto das mas noticias").

Aventurando-se do campo para um distrito vizinho, os refugiados se expdem a um tipo de
incerteza que descobrem ser dificil de suportar depois da rotina diaria do campo, estagnante e
congelada mas confortavelmente previsivel. A poucos passos do perimetro do campo, eles se
encontram num ambiente hostil. Seu direito de ingresso no "lado de fora" ¢, na melhor das
hipéteses, um assunto em debate, podendo ser contestado por qualquer transeunte. Em
comparagdo com essa soliddo externa, o interior do campo pode muito bem passar por um
refugio seguro. S6 o imprudente e o aventureiro desejariam deixa-lo por um tempo consideravel,
¢ bem poucos ousariam concretizar esse desejo.

Usando termos tirados das analises de Loic Wacquant, (28) podemos dizer que os campos de
refugiados misturam, combinam e consolidam os tragos distintivos da "comunidade- gueto" da
era Ford-Keynes com os do "hipergueto" de nossos tempos pos-fordistas e pos-key nesianos. Se as
"comunidades-guetos" eram semelhantes a totalidades sociais auto-sustentdveis e auto-
reprodutoras, com réplicas em miniatura da estratificagdo, das divisdes funcionais ¢ das



instituigdes caracteristicas da sociedade mais ampla, destinadas a atender a totalidade de
necessidades da vida comunal, os "hiperguetos" sdo tudo, menos comunidades auto-sustentaveis.
Sdo grupamentos populacionais truncados, artificiais e evidentemente incompletos; agregados,
mas ndo comunidades; condensagdes topograficas incapazes de viver por si mesmas. Ja que as
elites conseguiram sair do gueto e deixaram de alimentar a rede de empreendimentos
econdmicos que sustentava (ainda que precariamente) a subsisténcia de sua populagdo, as
agéncias estatais de protegdo e controle (duas fungdes, via de regra, intimamente interligadas)
ocuparam seu lugar. O "hipergueto" esta preso por cordas que se originam além de suas
fronteiras e que certamente estdo fora do seu controle.

Michel Agier enxergou nos campos de refugiados tragos de "comunidades-guetos" interligados,
numa estreita rede de dependéncia mutua, com os atributos do "hipergueto (29) Podemos supor
que essa combinagdo aperte com ainda mais forga os lagos que prendem os internos do campo.
A forga de atragdo que mantém juntos os moradores da "comunidade-gueto" e a de repulsdo que
condensa os proscritos no "hipergueto”, ambas poderosas, se superpdem e se reforgam
mutuamente. Combinadas com a efervescente e inflamante hostilidade do ambiente externo, elas
produzem uma forga centripeta esmagadora, dificil de resistir, tornando totalmente redundantes
as técnicas de contengdo e isolamento desenvolvidas pelos administradores e supervisores dos
Auschwitzes ou Gulags. Mais que quaisquer outros micromundos sociais arquitetados, os campos
de refugiados se aproximam do tipo ideal de "institui¢@o total" de Erving Goffman: oferecem, por
agdo ou omissdo, uma "vida total" de que ndo se pode escapar, com o acesso a qualquer outra
forma de vida efetivamente barrado.

Tendo abandonado, voluntariamente ou a forga, seu ambiente antigo e familiar, os refugiados
tendem a ser despidos das identidades definidas, sustentadas e reproduzidas por aquele meio.

Socialmente, sio como "zumbis": suas antigas identidades sobrevivem principalmente como
fantasmas, assombrando as noites dos campos de modo ainda mais doloroso por serem
totalmente invisiveis a luz do dia. Mesmo as mais confortaveis, prestigiosas e invejaveis dentre as
velhas identidades tornam-se desvantajosas —dificultam a busca por novas identidades mais
adequadas ao novo meio, impedem que se seja obrigado a enfrentar as novas realidades e
retardam o reconhecimento da permanéncia dessa nova condi¢do.

Para todos os fins praticos, os refugiados foram consignados aquele estagio intermediario, "nem
um nem outro", da passagem em trés etapas de Van Gennep e Victor Turner (30) — mas sem
que essa consignagdo tenha sido reconhecida pelo que ¢é, sem um tempo de duragdo
determinado, sobretudo sem a consciéncia de que a opgdo de retorno a condigdo anterior ndo
existe mais, e sem uma indicagdo da natureza dos ambientes que podem aparecer pela frente.
Relembremos que, no esquema de "passagem" tripartido, o desnudamento que privou os
portadores dos antigos papéis dos atributos sociais e simbolos culturais do status que um dia
tiveram (a produgdo social, com a anuéncia do poder, do "corpo nu", como diria Giorgio



Agamben (31)) ndo era sendo um estagio preliminar necessario para recobrir os "socialmente
nus" com a paraferndlia de seu novo papel social. A nudez social (freqiientemente também
corporea) era apenas um breve intermezzo a separar os dois movimentos, dramaticamente
distintos, da opera da vida — assinalando a separagdo entre os dois meios, sucessivamente
assumidos, de direitos e obrigagdes sociais. E diferente, contudo, no caso dos refugiados. Embora
sua condigdo comporte todos os tragos (e conseqiiéncias) da nudez social caracteristica do estagio
de passagem intermedidrio, transitorio (falta de defini¢do social e de direitos e deveres
codificados), ela ndo ¢ um "estagio" intermedidrio ou transitorio que leve a algum "estado
estacionario" especifico e socialmente definido. Na dificil situagdo dos refugiados, a condi¢do
designada como "intermediagdo personificada" se estende indefinidamente (uma verdade que o
destino dramatico dos campos de refugiados palestinos trouxe recentemente, de modo violento, a
atengdo do publico). O "estado estacionario" passivel de emergir s6 pode ser um efeito colateral
ndo-planejado e indesejado do desenvolvimento suspenso ou interrompido — de tentativas
fluidas, reconhecidamente temporarias e experimentais, de sociagéo [sociation] congelando-se
imperceptivelmente em estruturas rigidas, ndo mais negocidveis, que prendem os internos com
mais firmeza do que guardas armados e arame farpado.

A permanéncia da transitoriedade, a durabilidade do transitorio, a determinagdo objetiva ndo
refletida na seqiiencialidade subjetiva das ag¢des, o papel social perpetuamente subdefinido, ou
mais corretamente uma inser¢do no fluxo da existéncia sem a dncora de um papel social —
todos esses tragos da liquida vida moderna, assim como outros correlates, foram expostos e
documentados nos achados de Agier. Na extraterritorialidade territorialmente fixada do campo
de refugiados, eles aparecem numa forma muito mais extrema, ndo-diluida e assim mais
claramente visivel do que em qualquer outro segmento da sociedade contemporénea.

Pode-se imaginar em que medida os campos de refugiados seriam laboratorios onde (talvez de
forma inadvertida, mas nem por isso menos poderosa) o novo padrao de vida liquido-moderno,
"permanentemente transitorio", esta sendo testado e ensaiado.

Em que medida as nowherevilles dos refugiados seriam exemplos antecipados do mundo que
esta por vir, e seus internos langados/empurrados/forgados a assumir o papel de exploradores
pioneiros? Questdes desse tipo s6 podem ser respondidas em retrospecto — se ¢ que podem.

Por exemplo, podemos ver agora — com o beneficio do retrospecto — que os judeus que
deixaram os guetos no século XIX foram os primeiros a experimentar ¢ compreender em sua
totalidade a incongruéncia do projeto de assimilagdo, assim como as contradi¢des internas do
preceito corrente de auto-afirmagdo, vivenciadas mais tarde por todos os habitantes da
modernidade emergente. E agora comegamos a ver, novamente com o beneficio do retrospecto,
que os membros da intelligentsia multiétnica pos-colonial (como Ralph Singh, nos Mimicos de
Naipaul, que ndo conseguia se esquecer de ter oferecido uma maga a sua professora favorita,
como se supde que faga toda crianga inglesa bem-educada, embora soubesse muito bem que ndo
ha magas na ilha caribenha em que ficava a escola) foram os primeiros a experimentar e
compreender as falhas, a incoeréncia ¢ a falta de coesdo fatais do preceito da construgdo de



identidade que seriam vivenciadas pouco depois pelos demais habitantes do liquido mundo
moderno.

Talvez chegue o momento de se descobrir o papel de vanguarda desempenhado pelos atuais
refugiados — de explorar o sabor da vida na nowhereville ¢ a obstinada permanéncia da
transitoriedade que pode se tornar o habitat comum dos moradores de nosso planeta total e
globalizado.

S6 o tipo de comunidade que ocupa a maior parte do discurso politico de hoje, mas niio pode ser
encontrada em nenhum outro lugar — a comunidade global, uma comunidade inclusiva, mas nio
exclusiva, que se ajusta a visio de Kant da allgemeine Vereinigung in der Menschengattung —,
poderia tirar os atuais refugiados do vacuo sociopolitico ao qual foram relegados.

Todas as comunidades sio imaginadas. A "comunidade global" nio ¢ excegdo. Mas a
imaginacdo tende a se transformar numa forga integradora tangivel, potente e efetiva quando
auxiliada pelas instituigdes socialmente produzidas e politicamente sustentadas da auto-
identificagdo e do autogoverno coletivos. Isso ja aconteceu antes — no caso das nagdes
modernas, casadas, na alegria e na tristeza, até que a morte os separe, com os modernos Estados
soberanos.

No que se refere a comunidade global imaginada, uma rede institucional similar (que agora s
pode ser constituida por agencias globais de controle democratico, por um sistema juridico
globalmente sustentado e por principios éticos globalmente defendidos) ¢ totalmente inexistente.
E isso, sugiro eu, ¢ uma causa importante, talvez a principal, daquela maciga produgdo de
desumanidade a que, eufemisticamente, se deu o nome de "problema dos refugiados”.

A época em que Kant anotou seus pensamentos sobre a comunidade humana, totalmente
humana, que a Natureza decretou ser o destino de nossa espécie, a universalidade da liberdade
individual foi declarada o proposito e a visdo orientadora cujo advento os homens da pratica,
inspirados e observados de perto pelos homens do pensamento, deveriam e seriam instados a
perseguir ¢ acelerar. A comunidade humana e a liberdade individual eram vistas como duas
faces da mesma tarefa (ou, com mais precisdo, como irmas siamesas), ja que a liberdade (para
citar o estudo de Alain Finkielkraut sobre a heranga do século XX publicado sob o adequado titulo
de "A perda da humanidade" (32)) era concebida como equivalente a "irredutibilidade do
individuo & sua posi¢do, status, comunidade, nagdo, origens e linhagem". Os destinos da
comunidade planetiria e da liberdade individual eram considerados, com boa razio,
inseparaveis. Presumia-se, quando se pensava sobre o tema, que a Vereinigung in der
Menschengattung ¢ a liberdade de todos os seus membros s6 poderiam prosperar juntas, ou
juntas fenecer e morrer, mas nunca nascer sozinhas ou viver separadas. Ou a participa¢do na
espécie humana supera todas as outras atribui¢des e aliangas, mais particulares, quando se trata
da formulagdo e alocagdo de leis ¢ direitos produzidos pelo homem, ou a causa da liberdade



como direito humano inalienavel estd comprometida ou mesmo totalmente perdida. Tertium non
datur.

Esse axioma logo perdeu sua incipiente auto-evidéncia e veio a ser quase esquecido conforme os
seres humanos, libertos do confinamento em propriedades e linhagens hereditarias, eram
prontamente encarcerados na nova prisdo trina da alianga territério/nagao/Estado, enquanto os
"direitos humanos"— na pratica politica, se ndo na teoria filosofica — eram redefinidos como
produto da unido pessoal entre o sudito de um Estado, o membro de uma nagdo e o residente
legitimo de um territorio. A "comunidade humana" parece tio distante da atual realidade
planetaria quanto no inicio da aventura moderna. Nas presentes visdes do futuro, o lugar que se
tende a atribuir-lhe — se é que de fato se contempla tal atribui¢do — estd ainda mais distante do
que ha dois séculos. Ela ndo parece mais iminente nem inescapavel.

Até aqui, as perspectivas sio sombrias.

Em sua recente e sobria avaliagdo da atual tendéncia, David Held considera que a afirmacio do
"status moral irredutivel de todas as pessoas e de cada uma delas" e a rejei¢do da "visdo dos
particularistas morais de que pertencer a determinada comunidade limita e determina o valor
moral dos individuos ¢ a natureza de sua liberdade" ainda sdo tarefas importantes ¢ amplamente
vistas como "desconfortaveis". (33)

Held observa uns poucos acontecimentos que trazem esperanga — em especial a Declaragdo dos
Direitos Humanos, das Nagdes Unidas, de 1948 e o Estatuto do Tribunal de Crimes Internacionais
de 1998, embora este Gltimo ainda esteja esperando em vao pela ratificagdo e seja sabotado de
modo ativo por alguns dos principais atores globais —, mas assinala a0 mesmo tempo "fortes
tentagdes no sentido de simplesmente fechar as portas e defender apenas a posi¢do de alguns
paises e nagdes", As perspectivas poés-11 de setembro também ndo sdo particularmente
animadoras. Elas contém uma chance de "reforgar as instituigdes multilaterais e os acordos
juridicos internacionais", mas ainda ha a possibilidade de reagdes que "poderiam afastar-nos
dessas frageis conquistas, na dire¢do de um mundo com maiores antagonismos e divisdes —uma
sociedade nitidamente incivil" Mas nosso consolo (o unico disponivel, mas também — permitam-
me acrescentar — o unico de que a humanidade necessita quando cai numa era sombria) ¢ o
fato de que "a historia ainda estd conosco e pode ser construida".

De fato. A historia ndo terminou, de modo que escolhas ainda podem ser feitas — e
inevitavelmente serdo. Cabe indagar, porém, se as escolhas feitas nos Gltimos dois séculos nos
colocaram mais perto do alvo visado por Kant, ou se, ao contrario, apds 200 anos de ininterrupta
promogio, consolidagdo e predominio do Principio Trinitario, nos encontramos mais longe desse
alvo do que no inicio da aventura moderna.

O mundo ndo ¢ humano sé por ser feito de seres humanos, nem se torna
assim somente porque a voz humana nele ressoa, mas apenas quando se



transforma em objeto do discurso ... N6s humanizamos o que se passa no
mundo e em nés mesmos apenas falando sobre isso, e no curso desse ato
aprendemos a ser humanos.

Esse humanitarismo a que se chega no discurso da amizade era chamado
pelos gregos de filantropia, o "amor do homem", ja que se manifesta na
presteza em compartilhar o mundo com outros homens.

Essas palavras de Hannah Arendt poderiam — deveriam — ser lidas como prolegémenos a
quaisquer esforgos futuros com o objetivo de reverter a tendéncia e aproximar a historia do ideal
de "comunidade humana". Seguindo Lessing, seu herdi intelectual, Arendt adverte que a
"abertura aos outros" é "a precondi¢do da 'humanidade' em qualquer sentido dessa palavra ... O
didlogo verdadeiramente humano difere da mera conversa ou até da discussdo por ser totalmente
permeado pelo prazer com a outra pessoa e com o que ela diz". (34) O grande mérito de Lessing,
na visdo de Arendt, foi ficar "satisfeito com o niimero infinito de opinides que aparecem quando
os homens discutem os assuntos deste mundo" Lessing

alegrava-se com aquilo que sempre — ou pelo menos desde Parménides
e Platio — perturbou os filosofos: que a verdade, tio logo proferida, ¢
imediatamente transformada numa opinido entre muitas, contestada,
reformulada, reduzida a um tema de discurso entre tantos outros. A
grandeza de Lessing ndo consiste meramente no insight tedrico de que
ndo pode haver uma unica verdade no mundo humano, mas em sua
alegria pelo fato de que ela ndo existe e que, portanto, o infindavel
discurso entre os homens jamais terminara enquanto estes existirem.
Uma tnica verdade absoluta ... teria sido a morte de todas essas disputas
... e isto poderia ter significado o fim da humanidade. (35)

O fato de outros discordarem de noés (ndo prezarem o que prezamos, € prezarem justamente o
contrario; acreditarem que o convivio humano possa beneficiar-se de regras diferentes daquelas
que consideramos superiores; acima de tudo, duvidarem de que temos acesso a uma linha direta
com a verdade absoluta, e também de que sabemos com certeza onde uma discussdo deve
terminar antes mesmo de ter comecado), isso ndo ¢ um obstaculo no caminho que conduz a
comunidade humana. Mas a convicgdo de que nossas opinides sdo toda a verdade, nada além da
verdade e sobretudo a unica verdade existente, assim como nossa crenga de que as verdades dos
outros, se diferentes da nossa, sdo "meras opinides", esse sim ¢ um obstaculo. Ao logo da historia,
tais convicgdes e crengas extraem sua credibilidade da superioridade material e/ou do poder de
resisténcia de seus portadores — e estes baseiam sua for¢a na firmeza da Regra Trinitaria. Com
efeito, o "complexo de soberania" entrincheirado na [anti]santissima unido de territorio, nag¢do e
Estado exclui efetivamente o discurso que Lessing e Arendt consideravam a "precondi¢do da
humanidade"* Permite que os parceiros/adversarios adulterem os dados e embaralhem
maliciosamente as cartas antes de comegarem o jogo da comunicagdo mutua, ¢ que
interrompam o debate antes que se esteja perigosamente perto de descobrir a trapaga.



A Regra Trinitaria tem um impulso autoperpetuador. Ele confirma sua propria verdade a medida
que ganha ascendéncia sobre as vidas e mentes humanas. Um mundo dominado por essa regra ¢
um mundo de "populagdes nacionalmente frustradas" que, estimuladas por sua frustragio,
acabam convencidas de que "a verdadeira liberdade, a verdadeira emancipagao" s6 podem ser
obtidas "com a plena emancipagdo nacional" (36) — ou seja, mediante a magica mistura da
nag¢do com um territorio e um Estado soberano. Foi a Regra Trinitaria que causou a frustragdo, e
¢ ela mesma que se oferece como remédio. A dor sofrida pelos excluidos da alianga
territorial/nacional/estatal alcanga suas vitimas depois de previamente reprocessada na
aparelhagem trinitaria, e ¢ fornecida juntamente com um folheto explicativo e com sua receita
certa de cura, travestida de sabedoria empiricamente validada. Durante o reprocessamento, a
alianga ¢ transmutada, como num milagre, de maldicdo em béngdo, de causa da dor em
anestésico.

Arendt conclui seu ensaio "Sobre a humanidade em tempos sombrios" com uma citacio de
Lessing: "Jeder sage, was ihm Wahrheit diinkt,/ und die Wahrheit selbst sei Gott empfohlen"
("Q ue cada homem diga o que considera a verdade,/ e que a propria verdade seja confiada a
Deus"). (37)

A mensagem de Lessing/Arendt ¢ muito direta. Confiar a verdade a Deus significa deixar em
aberto a questdo da verdade (de "quem esta certo"). A verdade s6 pode emergir bem no final da
conversa — e numa conversa genuina (quer dizer, que ndo seja um soliloquio disfar¢ado).
Nenhum parceiro tem certeza, ou capacidade, de saber qual pode ser esse final (se é que ele
existe). Um orador, e também um pensador que pensa do "modo orador", ndo pode, como
assinala Franz Rosenzweig, "prever coisa alguma; deve ser capaz de esperar porque depende da
palavra do outro — precisa de tempo". (38) E como aponta Nathan Glazer, o mais perspicaz dos
discipulos de Rosenzweig, ha "um curioso paralelo” entre esse modelo de pensador no "modo
orador" e o conceito processual/dialético de verdade proposto por William James: "A verdade
acontece a uma idéia. Ela se torna verdade, ¢ transformada em verdade pelos eventos. Sua
veracidade ¢ de fato um evento, um processo: o de verificar-se, sua verificagdo. Sua validade ¢ o
processo de sua validagdo." (39) A afinidade, com efeito, ¢ impressionante — embora, para
Rosenzweig, a fala que se engaja honesta e esperangosamente num dialogo, uma fala incerta do
resultado deste e portanto de sua propria verdade, seja a principal substancia do "evento" em que
se "faz" a verdade, e o principal instrumento desse "fazer"

A verdade ¢ um conceito eminentemente agonistico. Nasce do confronto entre crengas que
resistem a conciliagdo e entre seus portadores relutantes em chegar a um acordo. Sem esse
confronto, a idéia de "verdade" dificilmente teria ocorrido, para comego de conversa. "Saber
como ir em frente" seria tudo de que se precisaria — ¢ o0 ambiente em que se faz necessario "ir
em frente", a menos que desafiado e assim tornado "estranho" e esvaziado de sua "auto-
evidéncia", tende a se completar com a inequivoca prescri¢do de "ir em frente". Debater a
verdade ¢ uma resposta a "dissonancia cognitiva" Ela ¢ instigada pelo impulso a desvalorizar e



desempoderar (despotencializar) outra leitura do ambiente e/ou outra prescrigdo de ac¢do que
lance davida sobre a leitura e a rotina de ag@o de alguém. Esse impulso crescera de intensidade
quanto mais as objegdes/obstaculos se tornarem vociferantes e dificeis de abafar. O interesse em
debater a verdade, e o principal propésito de sua auto-afirmagdo, ¢ prova de que o
parceiro/adversario esta errado e de que, portanto, as objec¢des sdo invalidas e podem ser
desprezadas.

Quando se trata de discutir a verdade, as chances de uma "comunicagdo ndo-distorcida", tal
como foi postulado por Jirgen Habermas, se tornam diminutas. (40) Os protagonistas
dificilmente resistirdo a tentagdo de recorrer a outros meios, mais efetivos, que néo a elegincia
logica e o poder persuasivo de seus argumentos. Em vez disso, fardo o possivel para tornar os
argumentos do adversario inconseqiientes, de preferéncia inaudiveis ou, melhor ainda, jamais
vocalizados, pela desqualificagdo daqueles que, se pudessem, os vocalizariam. Um argumento
que tem grande chance de ser apresentado ¢ o da inelegibilidade do adversario como interlocutor
pelo fato de ele ser inepto, mentiroso ou inconfiavel, mal-intencionado ou claramente inferior.

Se isso fosse possivel, em vez de argumentar seria preferivel recusar a conversa ou abandonar o
debate. Entrar na discussdo ¢, afinal, uma confirmagdo obliqua das credenciais do parceiro e
uma promessa de seguir as regras e padrdes do discurso (contrafactualmente) lege artis e bona
fide. Acima de tudo, entrar na discussdo significa, como apontou Lessing, confiar a verdade a
Deus. Em termos mais objetivos, significa fazer do resultado do debate um refém do destino. E
mais seguro, se possivel, declarar os adversarios errados a priori e priva-los da capacidade de
apelar do veredicto do que tentar enreda-los num litigio judicial e expor o proprio argumento a
um interrogatorio rigoroso, arriscando que seja rejeitado ou derrotado.

O expediente de desqualificar o adversario num debate sobre a verdade ¢ usado com maior
freqiiéncia pelo lado mais forte — nem tanto por sua maior iniqiiidade, mas por sua maior
engenhosidade. Podemos dizer que a capacidade de ignorar os adversarios e fechar os ouvidos as
causas que eles promovem ¢ o indice pelo qual se pode medir o volume e o poder relativos dos
recursos. Inversamente, voltar atras na recusa para debater e concordar em negociar a verdade
¢ com muita freqiiéncia um sinal de fraqueza — circunstancia que torna o lado mais forte (ou
alguém que deseje demonstrar sua forga superior) ainda mais relutante em abandonar sua
posi¢do de rejeigdo.

A rejei¢do do estilo de Rosenzweig de "pensamento orador" é capaz de se perpetuar e fortalecer.
Do lado do mais forte, a recusa em conversar pode passar por um sinal de que se "tem razio",
mas para o lado oposto a negagdo do direito de defender sua causa que essa recusa acarreta, ¢
conseqiientemente a recusa em reconhecer seu direito de ser ouvido e levado a sério como um
portador de direitos humanos, constituem as maiores afrontas e humilha¢des — ofensas que ndo
podem ser aceitas placidamente sem que se perca a dignidade...

A humilhagcdo é uma arma poderosa — mas do tipo bumerangue. Pode ser usada para
demonstrar ou provar a desigualdade fundamental e irreconcilidvel entre quem humilha e quem
¢ humilhado. Mas, contrariando essa intengdo, ela de fato autentica, verifica a simetria, a



semelhanga, a paridade de ambos.

Porém o grau da humilhagdo invariavelmente provocada por todo ato de recusa em conversar
ndo ¢ a unica razio para que esta se autoperpetue. Na terra de fronteira em que nosso planeta
esta rapidamente se transformando, em conseqiiéncia da globalizagdo unilateral, (41) as
repetidas tentativas de superar, despotencializar e desqualificar o adversario freqiientemente
atingem os efeitos pretendidos, embora com resultados que vdo muito além daquilo que seus
perpetradores previam ou gostariam. Grandes partes da Africa, Asia e América Latina estio
cobertas de tragos duradouros deixados por antigas campanhas de despotencializagdo: as
numerosas terras de fronteira locais, efeitos colaterais, ou dejetos, de que padecem as forgas
beneficiarias das condigdes da terra de fronteira global, as quais elas ndo podem deixar de
disseminar e propagar.

Os exercicios de despotencializagdo sdo considerados "bem-sucedidos" se o desarmamento do
adversario for feito de tal forma que elimine a esperanga de recuperagdo. As estruturas de
autoridade sdo desmanteladas, os lagos sociais, cortados, as fontes costumeiras de subsisténcia,
devastadas e postas fora de operagdo (na terminologia politica da moda, os territorios assim
afligidos sdo ditos "Estados fracos" embora o termo "Estado", apesar da restrigdo, so possa se
justificar nesse caso por ser empregado sons rature, como diria Derrida). Quando sustentadas por
um arsenal hightech, as palavras tendem a se transformar em carne, obliterando assim sua
propria necessidade e propdsito. Nas terras de fronteira locais, ndo ficou nenhuma para contar a
historia — CQD.

Numa piada irlandesa, quando um motorista pergunta ao transeunte "como se vai daqui para
Dublin", este lhe responde: ""Se eu quisesse ir para Dublin, nio partiria daqui.”

Com efeito, pode-se facilmente imaginar um mundo mais adequado para a jornada rumo a
"unidade universal da humanidade" kantiana do que aquele que por acaso habitamos hoje, ao fim
da era da trindade territorio/nagao/Estado. Mas ndo existe outro mundo, e assim ndo ha outro
lugar de onde se partir. No entanto ndo iniciar a jornada, ou ndo inicid-la logo, ndo é — neste
caso, sem duvida — uma opgdo.

A unidade da espécie humana postulada por Kant pode ser, como ele sugeria, compativel com a
intengdo da Natureza, mas certamente ndo parece algo "historicamente determinado" O
continuado descontrole da rede ja global de dependéncia mutua e de "vulnerabilidade
reciprocamente assegurada" decerto ndo aumenta a chance de se alcangar tal unidade. Isso s6
significa, contudo, que em nenhuma outra época a intensa busca por uma humanidade comum,
assim como a pratica que segue tal pressuposto, foi tio urgente e imperativa como agora.

Na era da globalizagdo, a causa e a politica da humanidade compartilhada enfrentam a mais
decisiva de todas as fases que ja atravessaram em sua longa historia.
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consenso sera atingido em circunstancias ideais em fungdo de "uma tnica verdade" a
espera de ser descoberta e aceita como tal, entdo algo mais se "embute" em qualquer
ato de comunicagdo: a tendéncia a tornar redundantes todos os participantes da
conversa, exceto um, juntamente com a variedade de visdes que eles sustentam e
defendem. Odo Marquard, em Abschied vom Prinzipiellen (Leipzig, Philipp Reclam,



1991), sugere que por essa interpretagio o ideal de "comunicagdo ndo-distorcida"

parece uma vinganga postuma do solipsismo...
41. Ver o capitulo "Living and dy ing in the planetary frontier-land", em meu Society

under Siege. Oxford, Polity, 2002.
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